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MARY WOLLSTONECRAFT: LA FUERZA DE LAS IDEAS
Marta Lois

A la mujer que piensa se le secan los ovarios. Nace la mujer
para producir leche y lagrimas, no ideas; y no para vivir la
vida, sino para espiarla desde las ventanas a medio cerrar.

Eduardo Galeano, Mujeres

Dejad que la mujer se manifieste como es, para conocerla y
juzgarla; respetad su derecho como ser humano; pensad que
una Constitucién es también una transaccién entre las tradi-
ciones politicas de un pais y el derecho constituyente, y si el
derecho constituyente, como norma juridica de los pueblos ci-
vilizados, cada dia se aproxima mads al concepto de libertad, no
nos invoquéis el trasnochado principio aristotélico de la des-
igualdad de los seres desiguales.

Clara Campoamor, Diario de Sesiones de las Cortes

Presentar la obra de Mary Wollstonecraft, Vindicacion de los de-
rechos de la mujer de 1792, transcurridos més de dos siglos, supo-
ne un reto y al mismo tiempo un placer asociado a la reflexién que
suscitan siempre los grandes cldsicos. Esta obra fascinante e inquie-
tante desde sus primeros parrafos nos devuelve la mirada hacia un
asunto tan presente como pasado: el tema de la educacién de la mu-
jer, la igualdad, los derechos, la reclamacién de ciudadania, etc. La



distancia que separa el tiempo de Mary Wollstonecraft s6lo cambia
el modo de hacernos las preguntas, pero no el fondo. Una vez que
analizamos la historia de las ideas para comprender la situacién del
género femenino como parte de la humanidad, descubrimos que
muchos de los principales debates acerca de la igualdad y la educa-
cion, en este recién estrenado siglo veintiuno, mantienen una deuda
importante con Vindicacion de los derechos de la mujer.

Desde la primera linea la autora establece un didlogo critico
con la Ilustraci6n, plantea con un coraje extraordinario la decep-
cién que, desde el punto de vista de la situacion de las mujeres, trae
consigo la modernidad. La celebrada Ilustracién excluy6 a las mu-
jeres de su libertad, igualdad y fraternidad. En realidad, los mo-
mentos de la historia denominados de progreso han significado, en
gran medida, una asimetria en los logros y el status entre los sexos.
Las mujeres al comienzo de la modernidad, por su supuesta natu-
raleza, continuaban estando sujetas al uso y regulacién de los hom-
bres. La razén ilustrada pone asi de manifiesto una insélita capaci-
dad de irracionalizacién y deslegitimacién del poder en todas sus
formas, y, como afirma Celia Amor6s, el poder patriarcal no era
una excepcion'.

Una de las pioneras y mds sutiles denuncias de la sujecion fue
precisamente la realizada por Mary Wollstonecraft, «en el nom-
bre de la razén, e incluso del sentido comiin», y que hoy en dia
se considera ya un texto fundacional de la tradicién feminista.
Esta obra, como subraya Isabel Burdiel en su excelente estudio
sobre la vida y pensamiento de la autora, continda teniendo una
capacidad especial de fascinacién que lleva a las nuevas genera-
ciones de lectores y lectoras a sentirse aludidos a la vez que re-
compensados por un viaje en el tiempo plagado de complicida-
des. Vindicacién de los derechos de la mujer ha servido como
punto de referencia para periodos posteriores hasta llegar a nues-
tros dias, una obra a la que se ha vuelto constantemente para des-
arrollarla o discutirla, convirtiéndose en auténtica fuente de ela-
boracién de nuevas ideas.

! Véase C. AMOROS, «Feminismo, Tlustracién y misoginia roméntica», en F.
Birulés (comp.), Filosofia y género. Identidades femeninas, Pamiela, 1992.



El mundo lejano que se deja entrever en el texto, bajo esa mez-
cla a veces desconcertante de puritanismo, racionalismo y senti-
mentalismo, produce el efecto de la interrogacién necesaria acerca
del pasado con que las primeras mujeres intelectuales han perfila-
do el futuro. Mary Wollstonecraft es hija de la Ilustracién, del mo-
mento histérico en el que se reclama la individualidad, la autono-
mia de los sujetos y los derechos. Un periodo calificado por
Norberto Bobbio como «el tiempo de los derechos» y que, lamen-
tablemente, no habia llegado todavia para las mujeres.

La reivindicacién de la inclusién de la mitad del género huma-
no en los principios universales de la Ilustracién, como la aplica-
cién del principio de igualdad, la educacién y la emancipacién de
los prejuicios, constituyen los principales objetivos de esta autora
convertida ya en figura fértil de la memoria. Una memoria que nos
produce vértigo si tenemos en cuenta que no fue hasta 1971, casi
dos siglos mds tarde, cuando se logré el sufragio femenino en Sui-
za?, lugar donde naci6 y vivi6 el ginebrino Rousseau, principal in-
terpelado en las criticas filoséficas de Mary Wollstonecraft. En
efecto, hasta hace relativamente muy poco tiempo las mujeres, in-
cluso en regimenes politicos con una larga tradicion democrética,
como en el caso que acabamos de mencionar, se han visto obsta-
culizadas no sélo en su papel como sujetos de la historia, sino en
las atribuciones plenas de ciudadania, con sus correspondientes de-
rechos. En este sentido, la obra que aqui nos ocupa se actualiza
constantemente por su capacidad de ofrecernos las primeras valo-
raciones criticas de esta situacién.

Asimismo, respecto a la educacién, tema fundamental de Vin-
dicacion de los derechos de la mujer, y salvando las distancias y las

2 Antes de la Primera Guerra Mundial, sélo Finlandia y Noruega recono-
cen el sufragio a las mujeres. Inmediatamente después de este conflicto se im-
planta en Austria, Dinamarca y Alemania. Irlanda y Gran Bretafia lo reconocen
entre 1918 y 1928; Holanda y Suecia a principios de la década de 1920, Espa-
fia en 1931, y Francia, Italia y Bélgica tras la Segunda Guerra Mundial. En Sui-
za, como se menciona en el texto, las mujeres acceden al voto 123 afios des-
pués de que el mismo derecho fuera reconocido a los hombres, debido a que
en los referéndums convocados sobre el derecho al sufragio femenino ganaba
sistemdticamente el no.



costumbres de la época, resulta igualmente posible tender un puen-
te desde la obra de Mary Wollstonecraft hasta el presente y consta-
tar que todavia hoy una proporcién importante de las mujeres j6-
venes que han recibido educacién media o superior poseen una
menor tasa de actividad laboral y un salario inferior respecto a los
jovenes varones de igual formacién3. En este sentido, el ideal ilus-
trado de la educacién, compartido por la autora y revestido de una
importancia civica que conduce al progreso, permanece todavia in-
completo, resultando falsamente universalizador, ya que no se han
extendido todos los logros a ambos sexos. Aunque el accidente de
nacer hombre o mujer ya no acarrea consecuencias significativas
en el terreno de los derechos legales, y las consecuencias que im-
plica en el terreno de la educacion se estdn limitando a gran velo-
cidad, sin embargo, todavia tiene efectos importantes en relacién
con la posicién que ocupa el individuo en el trabajo, el papel que
asume en el cuidado de los hijos y su relacién con la politica. Y es
que, desafortunadamente, el sexo, como afirma Anne Phillips?,
continda siendo un factor de prediccién esencial respecto a las
oportunidades vitales del individuo y, siempre que esto sea asi, per-
sisten las razones para luchar en favor de la igualdad.

Desde esta consideracién, leer Vindicacion de los derechos de la
mujer resulta muy actual y su aportacién tiene, si cabe, un mayor
mérito. Es por ello que se recomienda su lectura a las mujeres y
hombres del siglo veintiuno, para que descubran a la mujer que se
enfrentaba a Sofia, al dngel del hogar y de la supuesta moral inferior.

* % 3k

Mary Wollstonecraft era uno de esos seres que aparecen quizi s6lo
una vez en cada generacién y que ofrecen a la humanidad un res-
plandor al que no puede sustraerse ninguna divergencia de opi-
nién. Su genio era innegable. Habia sido educada en la escuela de
la adversidad y, conociendo los sufrimientos de los pobres y los
oprimidos, alimenté en su alma el ardiente deseo de disminuir ta-

3 Véase Mugjer en cifras 2003, Instituto de la Mujer (www.mtas.es/mujer/
mcifras).

4 Consiiltese A. PHILLIPS, The Politics of Presence, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1995.
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les sufrimientos. Su sélida inteligencia, su caricter intrépido, su
sensibilidad y su viva simpatia impregnaron todos sus escritos de
una gran fuerza y verdad.

Mary Shelley, Frankenstein

Mary Wollstonecraft naci6 el 27 de abril de 1759 en Inglaterra.
Su vida marcé claramente la vocacién de sus textos y el mérito de
una escritura desafiante con el entonces negado espacio para las
mujeres. He aqui a una escritora que se exigié demasiado y expe-
riment6 todo cuanto, desde el punto de vista intelectual y existen-
cial, pudiese dolerle, para extraer otra mirada del pensamiento y de
la vida. En efecto, no todas las intuiciones filoséficas brotan origi-
nariamente de la lectura y la reflexién centrada; algunas surgen, en
ciertas ocasiones, a raiz de discernimientos silenciosos que suscita
una conciencia critica respecto a un modelo patriarcal, social, eco-
némico y cultural sufrido en las propias carnes.

El horizonte revolucionario francés y las circunstancias de su
vida la convirtieron en una fascinante excepcién del pensamiento
de la época. Costurera, profesora, nifiera y escritora, fueron algu-
nas de las experiencias vitales de esta singular pensadora. Una
vida azarosa e inusual para una mujer que inicialmente constituia
un ejemplo mds de los valores y los comportamientos asignados a
la mujer dentro de la ascendente clase media burguesa. El destino
truncé esa identificacién debido a la situacién financiera de la fa-
milia, consecuencia del despilfarro de su padre, y a los continuos
cambios de domicilio, que llevaron a Wollstonecraft a un senti-
miento de cierto desarraigo social y desconcierto en torno a los va-
lores de la clase media en cuyos margenes sobrevivié durante toda
su vida.

Esta situacién convertia al matrimonio en una tabla de salva-
cién contra la miseria y la pérdida de status; -sin embargo, no se
obsesioné por encontrar un marido, como su gran amiga de la in-
fancia Fanny Blood. Decidi6 intentar salir adelante por otros me-
dios, aunque €stos, para una joven como ella, resultaban muy es-
casos. En 1778 comunica a su familia la decisién de trabajar como
dama de compaiiia para la sefiora Dawson, hija de un canénigo de
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Windsor y viuda de un rico comerciante londinense. Este es el co-
mienzo de un periplo de nueve afios en los que ejerci6 respectiva-
mente de dama de compaiifa, maestra en una escuela junto a
Fanny Blood y su hermana Elizabeth®, y finalmente trabajé como
institutriz para una familia aristocratica; todo un abanico de pro-
fesiones claramente femeninas, que sintonizaban con las costum-
bres de la época.

Esta singular trayectoria vital despert6 en ella su vocacién de
escritora, una profesién desde la que era posible el desarrollo de
una conciencia critica y la resistencia frente al modelo imperante
de la «mujer decente». En 1787 regresa a Londres, y escribird su
primera obra, Reflexiones sobre la educacion de las nifias, en la
que defiende un tipo de ensefianza no discriminatoria con el sexo
femenino. La publicacién se realizé gracias a Joseph Johnson,
quien la animé a que colaborase en la revista The Analytical Re-
view con traducciones y la redaccién de articulos criticos acerca de
obras filoséficas y literarias. Gracias a estas primeras colaboracio-
nes es posible comprobar la evolucién del pensamiento politico de
su obra. Por ejemplo, la critica a la apologia de Catherine Macaulay
recogida en Cartas sobre la educacion le permiti6 denunciar la edu-
cacioén diferenciada impartida en funcién del sexo. Un elemento fun-
damental de esta critica reside no sélo en la denuncia sobre la mo-
ral que se ensefia a las nifias para encaminarlas exitosamente hacia
el matrimonio, sino también en el aprecio nulo que se tiene por las
capacidades intelectuales de las mujeres. En este articulo se en-
cuentra el germen de las ideas que posteriormente aparecerdn en
Vindicacion de los derechos de la mujer.

Gracias a la existencia de The Analytical Review Mary Woll-
stonecraft entra en contacto con los grandes escritores e intelectua-
les de la época, como Holbach, Voltaire, D’ Alembert o Rousseau,

5 Mary Wollstonecraft vive un episodio muy revelador de lo que ya co-
mienza a ser su vida de lucha y emancipacién contra la opresién de la mujer.
Su hermana Elizabeth, casada con Meredith Bishop, abandoné su hogar conyu-
gal alentada por ella, desafiando a la sociedad de la época y a todos los con-
vencionalismos. Consiltese el capitulo cinco del interesante y actualizado estu-
dio biogréfico de J. Topp, Mary Wollstonecraft, a revolutionary life, Londres,
Weidenfeld & Nicolson, 2000.
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asi como los radicales y disidentes londinenses con los que discu-
ti6 los ideales ilustrados en sus miiltiples perspectivas, simpatizan-
do con el movimiento politico en defensa de la reforma constitu-
cional en Inglaterra®. En ese ambiente y gracias a esa especie de
club situado en St. Paul’s Churchyard, tuvo la oportunidad de co-
nocer también a los pintores John Opie y Henry Fuseli’, al poeta Wi-
lliam Blake, a los teéricos radicales Tom Paine o Joseph Priestley,
y al filésofo Godwin, con el que se casaria mds tarde.

El estallido de la Revolucién francesa hace que tanto la autora
inglesa como todo el circulo de intelectuales apoyen este aconteci-
miento y estén convencidos de que el proceso revolucionario trae-
ria consigo el fin de la opresion. Mary Wollstonecraft confiaba en
que los derechos humanos iban a ser por fin reconocidos y que ello
equivaldria al comienzo de la justicia. Por eso, cuando Edmund
Burke publica en 1790 sus Reflexiones sobre la Revolucion, donde
expresa su desacuerdo acerca del acontecimiento revolucionario, la
autora inglesa responde anénimamente® pero de forma inmediata
con un escrito elaborado en tan s6lo treinta dias y denominado De-
fensa de los derechos del hombre, en el que ponia de manifiesto
que los derechos del individuo son sagrados. Esta fue sin duda la
primera y valiente incursién de esta mujer en el terreno de los es-
critos politicos, lo que permitié incluir su voz y su palabra escrita
en un espacio por definicién masculino, como era el del pensa-
miento politico, dando cuenta de su compromiso con la praxis po-
litica. Este momento fue recogido por Godwin en sus Memoirs:

6 Véase H. N. BRAILSFORD, Shelley, Godwin y su circulo, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1986.

7 Mary Wollstonecraft sintié una gran atraccién por este hombre casado
que frecuentaba el circulo de Johnson. Segtin las Memoirs de Godwin, lo que
la autora inglesa habfa experimentado era un enamoramiento en contra de su
voluntad y su raz6n, convirtiéndose dicha relacién en «una fuente de perpetuo
tormento» (Memoirs of the Author of «The rights of woman» [1798), Richard
Holmes (ed.), Nueva York, Penguin Books, 1987). Para estudiar la posible in-
fluencia de Wollstonecraft en la pintura de Fuseli, véase P. TOMORY, The Life
and Art of Henry Fuseli, Londres, Thames and Hudson, 1972.

8 Tras el éxito de la primera edicién, a finales de 1790, se reedité ya con
el nombre de su autora.
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«hasta la fecha la carrera literaria de Mary habia sido resultado de
ella misma y silenciada en gran medida, sin aparentemente llevar-
la a alcanzar la fama». La reaccidn en clave feminista de Wollstone-
craft nacié de un profundo compromiso personal y politico que en-
riqueci6 el debate en torno a los derechos politicos. Encontré su
voz en sus propias vindicaciones, rompié el silencio de su sexo
dentro del debate cldsico de la teoria politica’ con una interpreta-
cién particular de la Revolucién francesa. Su objetivo era combatir
la tradicién conservadora y gradualista que negaba la revolucidn,
una tradicién representada por el pensamiento de Burke, defensor
de la jerarquia, la clasica aristocracia y los privilegios.

En Defensa de los derechos del hombre se subraya la impor-
tancia de la libertad civil y religiosa en tanto que derechos funda-
mentales. Al mismo tiempo, se defiende la igualdad y condena la
tradicién que, bajo la supuesta naturalidad, perpetia la subordina-
cion de una gran mayoria de ciudadanos mediante la jerarquia, la
propiedad y los derechos adquiridos por la herencia.

El contexto filoséfico ilustrado y el contexto politico revolucio-
nario proporcionaron a Mary Wollstonecraft, y a otras mujeres de la
época que recibieron con expectacién la Revolucién Francesa, nue-
vos referentes de su situacién'%: la bisqueda de la emancipacié6n, la
racionalidad, la lucha contra la autoridad, los derechos, etcétera.

La Revolucién fue comprendida por la mayoria de los intelec-
tuales radicales politicos de la época como discontinuidad, umbral

9 Véase el capitulo 3 («The Rebel Writer and the Rights of Men») en el
que Gunther-Canada desarrolla estas ideas: W. GUNTHER-CANADA, Rebel Wri-
ter, Northern Illinois University Press, 2001. Supone una excepcional reflexién
acerca del feminismo de Wollstonecraft y su genuina aportacion al debate clé-
sico de la teorfa politica. Una aportacién que volvié mds compleja la discusién
acerca de la diferencia sexual y la igualdad politica.

10 Durante el periodo de 1789-1793 las mujeres dan visibilidad a sus peti-
ciones irrumpiendo en la esfera piiblica, en ocasiones de manera aislada, otras
colectivamente. Los llamados Cuadernos de quejas fueron redactados en 1789
para hacer llegar las quejas de los estamentos a los Estados Generales convo-
cados por Luis XVI. Estos cuadernos dan muestra de la diversidad de peticio-
nes de las mujeres que, desde las nobles hasta las religiosas, pasando por las
del Tercer Estado, solicitaban el derecho al trabajo, a la educacién, los derechos
matrimoniales y también el derecho al voto.
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y ruptura con un pasado que procederia a denominarse —y a cons-
tituirse como lo totalmente otro— como Antiguo Régimen (el térmi-
no no surgiria mas que para confirmar la liquidacién de este ulti-
mo). La Revolucién francesa implicaba, por definicién, destruccién
de la monarquia despética; un fendmeno abocado a cambiar tanto
el Estado, en cuanto transito del despotismo a la libertad, como al
individuo mismo, en cuanto a que dejaba de ser stibdito para con-
vertirse en ciudadano. El momento revolucionario francés pasé a
convertirse en un modelo inédito de la accién y de la historia, re-
presentando una linea divisoria del tiempo provocada por la volun-
tad de los hombres, y de las mujeres, que plantea a partir de en-
tonces un futuro politico y social decididamente nuevo.

Pronto Mary Wollstonecraft asimilard las consignas ilustradas
utilizadas por los revolucionarios para impugnar el Antiguo Régi-
men, reapropidndose de las mismas con el fin de reelaborarlas e in-
terpelarlas por su incoherencia desde el punto de vista de la dife-
rencia entre los sexos. Su papel no fue de espectadora pasiva y
entusiasta, sino que, a diferencia de la contribucién de los varones
liberales radicales, irrumpié en el debate reclamando para ambos
sexos la realizacion integra de los principios de la Revolucién!!, la
construccién de un nuevo mundo que debia beneficiar igualmente
a las mujeres. Suponia una cuestién de sentido comiin, entendido
precisamente como «buen sentido» o capacidad auténoma de juz-
gar y razonar sin dejarse llevar por «el prejuicio».

Animada por Thomas Paine e influenciada por el trabajo de
Condorcet'?, quien habia publicado en 1787 las Cartas de un bur-

11 Los textos constitucionales del momento plasmaron algunos avances en
relacién a los derechos de las mujeres. Asi, por ejemplo, la Constitucién fran-
cesa de 1791 marc6 la mayoria de edad para hombres y mujeres en los vein-
tidn afios y consider6 el matrimonio como un contrato civil. Asimismo, la ley
de 1790 abolia el derecho de primogenitura masculino, y la de 1792 reconocia
el divorcio en pie de igualdad de ambos cényuges. En 1793, bajo el primer pro-
yecto de Cédigo Civil, la madre tenia derecho a ejercer la patria potestad en las
mismas condiciones que el padre. Constiltese G. DUBY y M. PERROT, Historia
de las mujeres, vol. 4, El siglo x1x, Madrid, Taurus, 2000.

12 Condorcet es el autor de la época que més ha destacado por su defensa
de los derechos de las mujeres, proclamando el optimismo ilustrado en el pro-
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gués de Newhaven y Sobre la admision de las mujeres al derecho de
ciudadania, donde se postulaba la igualdad politica entre los sexos,
Mary Wollstonecraft escribe en apenas seis semanas Vindicacion de
los derechos de la mujer. Esta obra posee un estilo un tanto descui-
dado debido quiz4 al entusiasmo creativo, careciendo en ocasiones
de una ordenacidn légica que evite la repeticién de las ideas; sin em-
bargo, se debe subrayar su vitalidad y su denuncia directa respecto a
la situacién de las mujeres. Con este libro se ponen a la vez las ba-
ses del feminismo del siglo XIx. Mas que llevar a cabo una reivindi-
cacion de derechos politicos especificos, plantea una reivindicacion
de la individualidad de las mujeres y de la capacidad de eleccién de
su propio destino'3. Supuso un momento de distanciamiento respec-
to de las atribuciones que se proyectaban sobre las mujeres, un ges-
to, como diria Gunther-Canada, de rebeldia ilustrada.

Por tanto, Vindicacion de los derechos de la mujer responde en gran
medida a ese contexto revolucionario marcado por importantes cam-
bios y debates acerca de los significados de la educacién en el contex-
to del nuevo Estado-nacién francés'4. La discusién de la autora ingle-
sa se situé m4s alld de los problemas de las mujeres: abord6, aunque
sucintamente, los privilegios de las clases altas y la problemética de la
esclavitud, conectando esta dltima con la dominacién sexual. De acuer-
do con Moira Ferguson, Wollstonecraft compara la resistencia femeni-
na contra la opresion patriarcal con el movimiento antiesclavista'.

greso y en la perfectibilidad de la humanidad. Los principios democréticos re-
quieren la extensién de los derechos politicos (el derecho al voto y a ser elegi-
do representante) a todas las personas. Condorcet defendia los mismos dere-
chos naturales para hombres y mujeres.

13 Véase el estudio preliminar de Isabel Burdiel en la traduccién de Céte-
dra de Vindicacién de los derechos de la mujer, de 1996.

14 Mary Wollstonecraft criticar4 el cardcter nacional francés por su superfi-
cialidad y debilidad, aspectos que precisamente buscar4 erradicar de la personali-
dad de las mujeres y hombres brit4nicos. Para profundizar en este aspecto se re-
comienda el articulo J. WELLINGTON, «Blurring the Borders of Nation and Gender:
Mary Wollstonecraft’s Character (R)evolution», en A. Craciun y K. Lokke (eds.),
Rebellious Hearts: British Women Writers and the French Revolution, Nueva York,
State University of New York Press, 2001, pp. 34-35, 50-51.

15 Véase M. FERGUSON, «Mary Wollstonecraft and the Problematic of Sla-
very», en Colonialism and Gender Relations from Mary Wollstonecraft to Ja-
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En la etapa que comienza a partir de la publicacién de Vindi-
cacion de los derechos de la mujer Mary Wollstonecraft, tras el
deterioro de sus relaciones amistosas y sentimentales con el pin-
tor Fuseli, decide visitar Francia y descubrir en persona el gran
movimiento producido por la Revolucién francesa'é. Pronto se hizo
asidua de los circulos de intelectuales radicales de Paris, entablan-
do amistad con los girondinos, entre los cuales figuraban ya sus
mejores amigos. Al mismo tiempo, contradiciendo sus premisas de
no vincular el sentimiento al juicio, se enamoré de Gilbert Imlay,
antiguo oficial del ejército que luché contra los ingleses por la in-
dependencia de las colonias americanas. Vivié una pasién bastante
turbulenta, de la que naci6 su primera hija en 1794, y que terminé
en una profunda crisis e intento de suicidio.

Mary Wollstonecraft, con la ayuda de Johnson y Mary Hays, se
ira recuperando. En 1796 coincide de nuevo con el ya por entonces
célebre William Godwin, y redacta una novela que titularia Mary,
the Wrongs of Woman, en la que retratar las diversas injusticias
que padecen las mujeres debido a las leyes y costumbres acepta-
das por la sociedad. Una obra que no pudo ser concluida, aunque
se ha publicado el material disponible como parte de sus obras
pOstumas.

Por aquel entonces el amor vuelve a llenar su corazén, esta vez
gracias a un viaje que comienza en la amistad y se convierte en una
experiencia més intima. Fruto de ese amor, Wollstonecraft se que-
da de nuevo embarazada y Godwin decide casarse con ella, deci-
sién, por otra parte, que contradecia el previo rechazo de ambos a
la institucién del matrimonio. Desafortunadamente, pocos dias des-
pués del nacimiento de su segunda hija fallece victima de unas fie-
bres puerperales a los treinta y ocho afios. Fue su tltimo castigo

maica Kincaid, Nueva York, Columbia University Press, 1993. Ferguson hace
alusién a algunos comentarios que Wollstonecraft realiza en el capitulo V de
Vindicacién de los derechos de la mujer, donde supuestamente alude a la re-
vuelta de los esclavos en Haiti en 1791.

16 Asunto que la llevé a escribir una obra llamada An Historical and Mo-
ral View of the Origin and Progress of the French Revolution and the Effect it
has produced in Europe [Andlisis histérico y moral de la Revolucién France-
sa]j, publicada por Johnson en 1794.
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como mujer, un castigo que tal vez condense el sufrimiento de toda
una vida. Su muerte se unié asi a todas las circunstancias que
acompaiiaron y construyeron el mito Wollstonecraft, en el que el
sexo marcé inexorablemente un destino.

La criatura a la que dio a luz poco antes de morir esta revolu-
cionaria mujer se convertiria més tarde en una de las grandes luces
literarias, Mary Shelley, quien escribird el célebre Frankenstein, el
moderno Prometeo que se interroga acerca de su propia identidad,
origen y destino:

(Quién era yo? ;Qué era? ; De dénde venia? ;Cual era mi destino?
% %k %

A lo largo de los trece capitulos que componen Vindicacion de
los derechos de la mujer se analizan, entre otros aspectos, los prin-
cipales argumentos filos6ficos de Rousseau. Gran parte del entra-
mado conceptual de la obra se sitiia precisamente en los tratados de
educacién. Entre ellos, el Emilio, del fil6sofo ginebrino, cobré una
gran relevancia en su época. Mary Wollstonecraft orienta sus refle-
xiones filos6ficas hacia las mujeres, abordando el debate acerca de
la subordinacién natural y la consiguiente exclusién politica. Aho-
ra bien, el interés de la autora por conceder visibilidad piiblica a las
mujeres dentro del debate revolucionario, lo que ella denominaba
«el destino de la mujer», se enmarca en un esquema mdas amplio
que el estrictamente politico.

Las preguntas, que sacan a la luz sus principales objeciones res-
pecto al talante generalizado de la época, se refieren a la naturaleza
de las mujeres, a si éstas poseen la misma que los hombres o si son
aptas, por su condicién natural, para el trabajo intelectual. Su creen-
cia en una igualdad esencial pese a todas las diferencias secunda-
rias, el escepticismo hacia el prejuicio y las costumbres dominantes,
la confianza en las normas externas de racionalidad y justicia fun-
cionardn como pardmetros para medir el mundo que Wollstonecraft
desea cambiar. Sobre este horizonte interrogativo lleva a cabo una
revision de la identidad femenina desde la educacién, comprendida
en un sentido global de adquisicién de valores, orientaciones y cos-
tumbres para la vida. Sus refutaciones tienen como punto de mira el
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Emilio de Rousseau de 1775, pero también los principales libros de
conducta y educacién de la época, como el célebre Sandford and
Merton de Day, o los trabajos de Fordyce y el Dr. Gregory. Sus ob-
jeciones se dirigieron contra los escritores del momento, quienes
construian un modelo de mujer que contradecia la naturaleza, mos-
trandola como un ser artificial, débil e inferior al hombre.

Es precisamente en este punto donde reside en gran medida el
mérito y el valor extraordinario de la autora, la cual, presa de un
modelo sociocultural, se enfrenté a si misma al intentar cambiar el
mundo que la rodeaba. En efecto, si se compara su teoria politica
con las mds célebres aportaciones femeninas de la época, se com-
prueba el importante salto de Wollstonecraft. Catharine Macaulay,
por ejemplo, en su obra Letters on Education de 1790, se centraba
en la clase alta con la esperanza de que una educacién liberal e
igualitaria en este segmento social llevaria mds tarde a la extensién
de estos principios al resto de las clases sociales. En contraposicién
a ello, Wollstonecraft defendié que no era posible ningin tipo de
progreso mientras no se diese fin a los privilegios aristocraticos.
Otro ejemplo seria el de Sarah Trimmer'?, quien sostenia que las
escuelas benéficas deberian educar a las nifias pobres para servir a
las damas de clase alta. Por el contrario, la autora de Vindicacion
de los derechos de la mujer, deudora de su experiencia vital, es de
nuevo clara y contundente: lo importante es una educacién que
conduzca a la autonomia y a la independencia econémica.

Ahora bien, como se apuntaba mas arriba, una parte sustancial
de Vindicacion de los derechos de la mujer supone una critica al
modelo especifico de mujer'® defendido por Rousseau. Sin duda,
uno de los grandes ideélogos de la idea de naturaleza, filésofo que,
a juicio de esta pensadora, excluye a las mujeres del pacto politico
y por tanto de la ciudadania. Rousseau niega a las mujeres una po-
sicion publica, instdndolas a ser activas y fuertes en el espacio que

17 S. TRIMMER, Reflections on the Education, Paternoster-Row, T. Long-
man, 1792.

18 Debemos subrayar que Mary Wollstonecraft no se centré Gnicamente en
el estudio del Emilio, sino que conocia toda la obra rousseauniana. Entre sus
escritos se encuentra una critica a las Confesiones de Rousseau.

19



les es propio: la esfera privada. Este punto queda muy bien refleja-
do en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la des-
igualdad entre los hombres (1775):

Sed, pues, siempre lo que sois, las castas guardianas de las cos-
tumbres y los dulces vinculos de la paz, y continuad haciendo va-
ler en toda ocasién los derechos del corazén y de la naturaleza en
provecho del deber y de la virtud'.

El deber de las mujeres reside pues, en la preservacién de la
moralidad de la comunidad, en ser las guardianas morales de la re-
publica. Su fuerza y su poder radican en su vinculacién a lo do-
méstico y a las virtudes familiares. Con este enfoque, Rousseau ex-
presa algunos de los argumentos que desempefian un papel clave
en el desarrollo de los derechos de las mujeres, a saber, el de la ex-
celencia moral de éstas, pues es en la esfera privada donde se en-
cuentran las virtudes naturales frente a una corrompida esfera pu-
blica. Las mujeres devienen, por tanto, portadoras y reproductoras
de esas virtudes. Mary Wollstonecraft utilizard el propio sistema
discursivo de Rousseau para criticarlo, empleando sus mismas no-
ciones filoséficas e incluso los mismos paradigmas que emplea el
ginebrino, pero invirtiendo el contenido, en la gran mayoria de las
ocasiones, con el fin de demostrar sus inconsistencias. En este sen-
tido, Vindicacién de los derechos de la mujer supone una denuncia
de la contradiccion en la que incurre Rousseau a la hora de hablar
de las mujeres, en algunos momentos descritas como seres domi-
nados por el desorden y el deseo, que s6lo la sujecién al esposo
puede contener, mientras que en otros se les reserva la condicién
de «guardianas de las costumbres» y «ingeles del hogar».

El Emilio se concibi6é como un tratado de educacién del buen
ciudadano; en €l se describen los modelos de masculinidad, repre-
sentada en la figura de Emilio, y de feminidad, retratada en Sofia,
amada de Emilio, a la que se dedica el célebre libro quinto de la
obra, capitulo que, segiin sefial$ el propio Rousseau, constituia su

19 3. J. ROUSSEAU, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la des-
igualdad entre los hombres [1955] [ed. cast.: Del Contrato Social. Discursos,
Madrid, Alianza, 1986}, p. 181.
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parte favorita. Para Mary Wollstonecraft, Sofia constituye un esque-
ma ideal de mujer que Gnicamente habita en la imaginacion de su
autor y que carece de concreci6n histdrica. Sofia no es el icono de
las mujeres ni las mujeres se comportan como ella. La heroina de
Mary Wollstonecraft no busca la sensibilidad que la lleva a ser es-
clava del amor y a ser incapaz de hacerse cargo del deseo de go-
bernarse a s{ misma; es una mujer que no se instruye en el arte de
la seduccidn para convertirse en objeto de dominacién. La nueva
Sofia reivindica un rol de mujer caracterizado por la racionalidad y
su propia capacidad intelectual, en lugar del sentimentalismo.

La critica a la artificialidad del esquema femenino es una cons-
tante en Vindicacion de los derechos de la mujer. Al abordar la cues-
tién de la identidad femenina a través de Sofia, Rousseau incurriria
reiteradamente en argumentos falaces consistentes en derivar propo-
siciones prescriptivas, esto es, juicios de valor a partir de enunciados
descriptivos, de juicios de hecho. Por ejemplo, las diferencias fisicas
y morales entre hombres y mujeres eran deducidas de la anatomia fi-
sica con el fin de plantear, a posteriori, la prescripcion de distintos
modelos de comportamiento moral en los que la mujer deberia que-
dar sujeta al hombre, pues su sentido es hacer més placentera la vida
alos que van a ser ciudadanos. Las falaces distinciones sexuales ela-
boradas por Rousseau y otros autores de la época tenfan un prop6si-
to comiin, a saber, la voluntad de mantener el privilegio patriarcal,
perpetuando la sujecién mediante una educacién de las nifias dirigi-
da exclusivamente a la preparaci6n para el matrimonio y el recogi-
miento en la esfera privada. En iltima instancia, un proyecto politi-
co que permitia la separacién de la familia frente al Estado. Mary
Wollstonecraft comprendié que las mujeres, en el contrato social
rousseauniano, no nacieron libres ni encontrarian la libertad, el ar-
gumento biologicista escribia el destino de las mismas.

La vulneraci6n de los principios de igualdad en lo que respecta
a las mujeres, reflejadas en la figura de Sofia, se aprecia especial-
mente en la educacién especifica para mujeres, esto es, en la impo-
sicién de la naturaleza doméstica, la discrecion, el autocontrol y la
importancia de la opini6n piiblica de las mujeres. El destino de So-
fia estaba marcado inexorablemente por la dependencia y la suje-
cioén; por el contrario, el de Emilio debia ser la independencia de
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criterio frente a los prejuicios. En el contexto puritano que rodeaba
a la época, los hombres y las mujeres se ordenaban bajo una clara
jerarquia. El hombre constituia la cabeza, la mujer el cuerpo; el
hombre debia mandar, la mujer obedecer. Como muy bien describe
Leites?, en el siglo xviI a las mujeres se les encomendo la tarea de
desenvolver la cultura del «autocontrol»; se las considerd responsa-
bles del éxito y desarrollo de esta cultura puritana y, por consi-
guiente, se les exigi6 que fuesen puras de conducta y de sentimien-
tos. Asimismo, los hombres también debian alcanzar un cierto
grado de desarrollo moral de la limitacién, pero se les permiti6 te-
ner un comportamiento mas lascivo, fallar mas a menudo. Al fin y al
cabo, eran hombres, y con ellos funcionaba el doble rasero moral.

Poco a poco se fue construyendo, fundamentalmente en Ingla-
terra, el ideal del hogar burgu€s, normalizdndose una nueva socie-
dad restringida a la familia y los amigos intimos. Es un momento
en que entra en escena el tema de la mujer como madre, como ma-
dre moral, instructora y creadora de una conciencia en sus hijos.
Por su parte, el matrimonio constituia el modelo del amor solida-
rio, fiel y comprensivo entre los cényuges, frente al modelo fran-
cés, mas perturbador, del «amor pasional». El puritanismo se hara
cémplice del proceso ilustrado con la prescripcién del manteni-
miento en todo momento de los buenos modales y el control de los
estallidos temperamentales. Las mujeres pasardn a ser devotas de
la maternidad y del recogimiento en el &mbito de lo privado, con-
cediéndoseles la categoria de una «superioridad moral» vinculada
a la decencia.

En realidad, Mary Wollstonecraft también particip6 paraddjica-
mente de esta moral puritana; pese a su afan por dignificar a la mu-
jer apartdndola del sentimentalismo como fuente de corrupcidn,
cay presa de su propio autocontrol, que la obligaba a negar el sexo
y el amor pasional. En su enfrentamiento con el mundo y su com-
promiso de cambiarlo se interponia ella misma en la medida en que
era producto de 1a moral de la que intentaba apartarse. Atrapada en
la 16gica de «la mujer decente» de la época, que otorgaba prioridad
a la razén frente al sentimiento, sacrific en su proyecto politico la

2 E. LEITES, La invencion de la mujer casta, México, Siglo XXI, 1990.

.
’
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sexualidad femenina y el goce de las mujeres?!. De acuerdo con
Cora Kaplan, Wollstonecraft resulté deudora de la miségina cons-
truccién rousseanniana acerca de la sexualidad femenina concebi-
da como peligrosa?*:

Con el objetivo de cumplir con las obligaciones de la vida y ser ca-
paces de perseguir con fuerza las distintas ocupaciones que forman
el caracter moral, el padre y la madre de una familia no deberian
continuar amdndose con pasién. Quiero decir que no deben per-
mitirse aquellas emociones que alteran el orden de la sociedad?.

Respecto a los 4mbitos de conocimiento, Rousseau establece
uno para el hombre, donde se encuentra la abstraccién, la especu-
lacién y la facultad de crear sistemas de pensamiento, y otro para
la mujer, que contiene facultades de observacién, intuicién y suti-
leza, sin olvidar que el objeto propio de conocimiento de las muje-
res es el hombre. Mary Wollstonecraft no sélo critica al fildsofo,
sino que extiende licidamente esa critica a la apropiacién hist6ri-
ca de la razén por parte de los hombres. Compara el modo en que
los hombres se comportan con las mujeres con la conducta de la
aristocracia respecto al pueblo. Con este simil arremete contra la
clase masculina que condené a las mujeres a la ignorancia.

De acuerdo con esta division del conocimiento, la educacién de
las nifias, a juicio de Rousseau, no tiene otro fin que el cultivo de
la dependencia, la obediencia y el freno de cualquier atisbo de in-
dividualidad. Frente a la educaci6n en favor de la autonomia que se
dirigia a los hombres, la educacién femenina debia orientarse, no a

21 Para un andlisis especifico sobre este aspecto, constltese M. POOVEY,
«A Vindication of the Rights of Woman and Female Sexuality», en el debate
critico de la segunda edici6én de Vindicacion (M. Wollstonecraft, Vindication of
the Rights of Women, ed. by Carol H. Poston, Nueva York, W. W. Norton &
Company, 1988), y el articulo «Wollstonecraft and Self-Control», en M. Poo-
VEY, The Proper Lady and the Woman Writer: Ideology as Style in the Works
of Mary Wollstonecraft, Mary Shelley, and Jane Austen, Chicago, University of
Chicago Press, 1984.

22 C. KAPLAN, «Wild Nights: Pleasure / Sexuality / Feminism», en Sea Chan-
ges: Essays in Culture and Feminism, Londres, Verso, 1986, pp. 38-39, 45-46.

23 Véase la p. 81 de la presente edici6n.
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la individualidad, sino a lo que le es propio en funcién de su perte-
nencia a su sexo, a los asuntos agradables y al cultivo de la mo-
destia. Mary Wollstonecraft se rebela contra este destino impuesto
para las mujeres, exigiendo que los ideales ilustrados de caracter
igualitario se extiendan en concrecidn real a las mujeres.

Si los derechos abstractos del hombre son sometidos a discusion y
explicacién, los de la mujer, por un razonamiento similar, no esca-
pardn al mismo andlisis; pero en este pais predomina una oposi-
cion diferente, basada en los mismos argumentos que usted utiliza
para justificar la opresién de la mujer: la prescripcién. [...]

Que la mujer comparta los derechos del hombre y emulara sus vir-
tudes, pues se perfeccionara si se emancipa®.

Su critica crucial al ideal rousseauniano respecto a ambos se-
xos no puede entenderse entonces como una teoria menor limita-
da por el individualismo burgués tal como ha afirmado Kaplan.
Resulta méas acertado, desde nuestro punto de vista, el interesante
y detallado andlisis que ha llevado a cabo Virginia Sapiro?, quien
rebate la afirmacién anterior y reconoce la aportacién fundamen-
tal de Vindicacion de los derechos de la mujer para el canon de la
teorfa politica. La radicalidad de lo que Sapiro ha denominado
«psicologfa politica» de Wollstonecraft hace que se la considere
una adelantada respecto a los debates feministas del siglo dieci-
nueve en lo relativo a la fragil nocién de autonomia liberal y a la
divisién piblico / privado existentes. Sus reflexiones acerca de la
incapacidad de la tradici6n clésica de la teoria politica de conce-
bir a las mujeres como sujetos politicos, relegdndolas a la esfera
doméstica, fueron conformando su conciencia feminista de que la
mitad del género humano continuaba siendo el eterno ausente del
discurso politico sobre la «sociedad buena». En este sentido, Vin-
dicacion de los derechos de la mujer deviene un auténtico acto de
génesis politica de 1a mujer como sujeto capaz de hacerse cargo de
su propio destino?.

24 Véanse las pp. 42 y 315 de la presente edicién.

35 V. SAPIRO, A Vindication of Political Virtue: The Political Theory of
Mary Wollstonecraft, Chicago, University of Chicago Press, 1992.

% Gunther-Canada, op. cit., pp. 97 ss.
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Para Mary Wollstonecraft la cuestién fundamental a la que hay
que responder es muy simple: si las mujeres tienen igual capaci-
dad racional o no. Y su respuesta pasa por poner en cuestion la au-
toridad intelectual masculina que define la naturaleza femenina
como diferente y, por tanto, dotada con otras cualidades, en las
que no se incluye la razén. La capacidad de raciocinio es la facul-
tad que establece la linea divisoria entre los animales y los seres
humanos, y las mujeres representan a la mitad de la humanidad.
Sin embargo, la conceptualizacién de la mujer, en la medida en
que ha sido objeto de un andlisis diferencial, la ha considerado por
doquier «naturaleza» en el esquema contrapuesto de cultura y na-
turaleza. Cada sociedad ha constituido y organizado sus divisiones
internas; en el caso de la mujer, se ha querido ver el motivo de esta
asociacion en el hecho de su vinculacién —por sus funciones re-
productivas— con la naturaleza. Ahora bien, esta asociacién con-
ceptual ha significado vincular a la mujer con un conjunto de con-
notaciones con las que la idea de naturaleza es definida
—corporalidad, sensibilidad, inmediatez, etc.— y redefinida frente a
un universo intelectual en el que el hombre se piensa a si mismo
como cultura y racionalidad.

La autora inglesa elabora una teoria feminista donde la distincién
entre el sexo biol6gico frente a la representacién de género queda
perfectamente delimitada. Cuestiona por tanto el origen natural de la
diferencia sexual, defendiendo la tesis de que tanto el hombre como
la mujer comparten la misma capacidad racional que deriva de
Dios?”. Excepto la diferencia fisica, todas las distinciones entre los

7 La gran mayoria de los estudios realizados sobre Mary Wollstonecraft
no abordan la relacién de su orientacién politica y feminista con un sentido
profundo de la espiritualidad y de fe religiosa. De hecho, la obra que aqui se
presenta contiene numerosas referencias encubiertas a pasajes de la Biblia. Su
orientacién religiosa, asi como su concepcién de la deidad, conectan con la
idea de la racionalidad, pero, al mismo tiempo, con un interés por un mundo
sensible y de la imaginacién acorde con su radicalismo roméntico. Véase D.
ROBINSON, «Theodicy versus Feminist Strategy in Mary Wollstonecraft’s Fic-
tion», en Eighteenth-Century Fiction 9, 2 (1997), y J. WHALE, «Preparations
for Happiness: Mary Wollstonecraft and Imagination», en P. Martin y R. Jar-
vis (eds.), Reviewing Romanticism, Nueva York, St. Martin’s Press, 1992.
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sexos son resultado de convenciones sociales y diferencias en la edu-
cacién para hombres y mujeres. Esta afirmacion constituia clara-
mente un desafio a Rousseau y a aquellos autores que justificaban la
diferenciacién social de sexos en base a la diferencia bioldgica.
Asimismo, en relacion a este tema, se ha subrayado que Vindi-
cacion de los derechos de la mujer articula el denominado «dilema
de Wollstonecraft»?®, es decir, constituye un texto ambiguo respec-
to a la igualdad y la diferencia, disyuntiva que condensa algunas de
las cuestiones cruciales de la teoria politica feminista contempora-
nea®. En efecto, para Carole Pateman, el dilema se produce en el

2 Véase C. PATEMAN, The Disorder of Women: Democracy, Feminism and
Political Theory, Cambridge, Polity, 1989, pp. 196-197.

¥ El debate més importante a partir de los afios sesenta se centré en la di-
visién entre hombres y mujeres, que articuld la l6gica del «nosotras» frente al
«ellos». La discusi6n abarcaba la pregunta por la naturaleza de los géneros, asi
como cuestiones politico-estratégicas. La «diferencia» era analizada, en unos
casos, como construccién social de género —presente ya en Mary Wollstone-
craft o Simone de Beauvoir—, o bien como elemento ontolégico que determina
maneras de ser diferentes para mujeres y hombres. Una discusién que da cuen-
ta de la tensién reivindicativa entre la igualdad y la diferencia a través del di-
lema entre el feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia. Para el
feminismo de la igualdad la subordinacién de la mujer se explica como un pro-
ceso sociocultural de formacién de género a partir de una matriz que se consi-
dera puramente bioldgica: el sexo. Bajo esta corriente de tradicién anglosajo-
na se aceptan las definiciones de la cultura, los valores y la universalidad, pero
se exige que se apliquen en los mismos términos para hombres y mujeres, rei-
vindicando la igualdad en términos de derechos. Poner el acento en la diferen-
cia de género significa perjudicar a las mujeres, pues equivale a marginarlas y
excluirlas de todas aquellas actividades que contribuyen a la autorrealizaci6én
de la persona, a saber, la politica, el trabajo, etc. Es necesario velar por los de-
rechos de las mujeres y la participacién de las mismas en la sociedad, para aca-
bar con su situacién de subordinaci6n en la sociedad, siempre en el marco de
la institucién familiar. La equiparacion de los sexos ha sido el principio que ha
articulado las vindicaciones del feminismo de la igualdad.

Diez afios m4s tarde, en la década de los setenta surge un feminismo intere-
sado en profundizar en la relacién entre los sexos desde el punto de vista de la
diferencia, en la sexualidad femenina y masculina como niicleo de la dominacién
patriarcal, dejando en un segundo plano el tema de la igualdad, para asi construir
un sujeto femenino con palabra e identidad propia. El feminismo de la diferen-
cia, mayormente de tradicién francesa, reivindica la esencia de lo femenino fren-
te a los abusos de la identidad masculina a lo largo de la historia. Enfatiza la di-
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momento de reivindicar una ciudadania completa para las mujeres;
dos son los caminos, delimitados pero incompatibles: o bien se de-
manda una identidad politica comtin para hombres y mujeres, basada
en la completa igualdad, o bien se reivindica una ciudadania diferen-
ciada, basada en cualidades, necesidades y capacidades distintas
para las mujeres. Mary Wollstonecraft, paradéjicamente, utiliza ar-
gumentos en ambas direcciones:

el destino especifico de la mujer es la crianza de los hijos, esto es,
el establecimiento de las bases para que la nueva generacion tenga
una salud sélida tanto de cuerpo como de alma [...]. No obstante,
no veremos mujeres afectuosas hasta que se establezca una mayor
igualdad en la sociedad™.

Estas lineas revelan lo complejo que resultaba para Wollstone-
craft elaborar una respuesta acerca de cémo debia ser la ciudada-
nia para ambos sexos. Por una parte, imbuida del ideal revolucio-
nario, la autora inglesa reivindicaba la extensién igualitaria de los
derechos de ciudadania. La educacién de las mujeres que conlleve
un desarrollo méas amplio de las facultades de la razén, frente a los
«sentimientos», serd la llave de la igualdad; las diferencias no son
«esenciales», sino construidas en la desigualdad educativa. Desde
este punto de vista, Wollstonecraft perfila tempranamente algunas
de las criticas al esencialismo que rodea la construccién de la iden-
tidad femenina®'. Sin embargo, al mismo tiempo la autora, sensible

ferencia como valor, consagrando como cualidades todo aquello que relaciona a
la mujer especialmente con la naturaleza, la maternidad, el cuidado, la sensibili-
dad, etc. Estos dos movimientos se han influenciado mutuamente, ya que el po-
der movilizador de lo «femenino» seducird en algunos momentos a las defenso-
ras de la igualdad, del mismo modo que las reivindicaciones efectuadas a favor
de los derechos fundamentales también marcarén a las partidarias de la diferen-
cia. Consiltese M. Lois, «La nueva ola del feminismo», en J. A. Mell6n (ed.),
Las ideas politicas en el siglo xxi, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 163-180.

30 Véase la p. 308 de la presente edicién.

31 La construccién esencialista de la identidad femenina continda hoy
siendo objeto de discusion. Desde el debate acerca de la politica de la presen-
cia, protagonizado, entre otras, por Anne Phillips, se discute abiertamente el
status de las mujeres, sus actitudes, orientaciones e intereses, sin incurrir en
esencialismos. Véase Phillips, op. cit.
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a la problematica y las funciones de las mujeres de su época, in-
siste en el hecho de que las mujeres poseen intereses propios, se les
encomiendan funciones especificas de su sexo que deberian estar
reflejadas también en la ciudadania.

En otro orden de cosas, las motivaciones de raigambre patriar-
cal que amparaban abiertamente o no la exclusién de las mujeres
del universo publico de la razén fueron mayoritarias en la época; la
mujer de finales del siglo xvuI que osaba rebelarse contra estas
pautas dominantes parecfa encontrarse en el estado mds antinatu-
ral. Para Mary Wollstonecraft, la revolucién en la conducta y las
maneras de las mujeres de la Ilustracién forma parte de una inapla-
zable necesidad de recuperar la «dignidad perdida». La respuesta
al discurso de la diferencia de los sexos es la que la llevé a reivin-
dicar esa dignidad mediante una <KREVOLUCION en la conducta
femenina» que implicase la desaparicion de la cultura de las muje-
res educadas tinicamente para ser objetos silenciosos y sumisos y
diera paso al protagonismo de las mismas como sujetos con voz
propia. La igualdad de la razén exige que las mujeres lean y se cul-
tiven gracias a las grandes obras filosdficas, histéricas y literarias,
no a través de la literatura que tendia a degradar a las mujeres y
convertirlas en meros objetos de deseo de los hombres.

Ha sido un lugar comiin tanto en el pensamiento como en la
praxis politica de la modernidad que los hombres se autoerigieran
como lo genéricamente humano, asumiendo lo masculino el neu-
tro, mientras que lo femenino, «la mujer», tan s6lo ha sido sexo
para el hombre, aquello que se contrapone a lo neutro en tanto que
«sexo» en si mismo. De hecho, fueron las propias mujeres, como
Mary Wollstonecraft, las que asumieron esta designacién en su rei-
vindicaci6n de la ciudadania en el contexto de la Revolucién Fran-
cesa, pues la solicitaban para el sexo femenino; mientras que el
hombre solamente seria «sexo» en contraposicion a la posicién de
sujeto de las mujeres, siendo su caracter esencial mas amplio. Esta
trampa del lenguaje no ha impedido avanzar y trazar un camino
que, como en la obra que nos ocupa aqui, Vindicacion de los dere-
chos de la mujer, apela «al buen sentido de la humanidad», frente
a la «alucinacién de la razén» encontrada en las disertaciones de
Rousseau. Un buen sentido que, en ultima instancia, apuntaba al
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problema de las relaciones humanas, entre hombres y mujeres de
carne y hueso.

Esta rebelde ilustrada tomé conciencia de €l al igual que del
resto de las sutiles consideraciones acerca de la educacién, los de-
rechos, la razén o la igualdad; todos ellos los presenté como pro-
blemas normativos enfrentados al canon cldsico de la teoria politi-
ca, y no s6lo como parte de un sufrimiento vital. Gracias a esto, fue
posible encontrar las huellas y reconstruir otra cara de la Ilustra-
cién. La fuerza de las ideas de Mary Wollstonecraft es ya patrimo-
nio de la humanidad; sus pensamientos pueden descubrirse y rein-
ventarse todos los dias.
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NOTA A LA TRADUCCION

El texto que se ha utilizado corresponde a la segunda edicién de
A Vindication of the Rights of Woman', en la que Mary Wollstone-
craft revisa la edici6n original incluyendo variantes sustantivas; por
ejemplo, se introdujeron modificaciones en la puntuacién, y algu-
nas frases y expresiones fueron cuidadosamente reemplazadas.

Esta obra fundamental le otorgé a la autora, dentro de su tra-
yectoria literaria, una destacada reputacidn, convirtiéndola en una
de las grandes pensadoras de la época. A Vindication of the Rights
of Woman habia causado una profunda conmocién, sobre todo, tras
la publicacién de las Memoirs de William Godwin, en las que éste
relataba la poco convencional vida de su esposa. Quiza por ello,
desde 1792, fecha de la primera publicacién, han aparecido dieci-
siete ediciones diferentes. El lector interesado en aspectos lingiiis-
ticos y estilisticos que conciernen a las diferentes ediciones podra
encontrar en la excelente edicion critica de Ulrich H. Hardt de 2001
para Whitston Publishing Company un valioso acercamiento a la
obra, asi como una rica bibliografia.

Cualquier traduccién siempre implica un reto en cuanto al
acierto en la mejor aproximaci6n posible al espiritu del texto, so-
bre todo teniendo en cuenta que una tinica traduccién ideal no pue-

1 M. WOLLSTONECRAFT, A Vindication of the Rights of Woman: With Stric-
tures on Political and Moral Subjects, Nueva York, Dover Thrift Editions, 1996.
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de existir. En este caso, se afiade la particularidad de que se trata de
una obra clasica, publicada en 1792 y redactada en pocas semanas.
Una obra fresca y directa, aunque quiza un poco descuidada en
cuanto a la reiteracion de expresiones o de temas. La ausencia de
palabras ampulosas o giros grandilocuentes, sin embargo, no impi-
de descubrir la riqueza y originalidad de Wollstonecraft.

Atendiendo a estos aspectos, se ha procedido a reflejar esa im-
plicacion de la autora en un periodo tan apasionante como el de la
Revolucién francesa. En lo referente al 1éxico, hay que recordar
que hoy se dispone de un vocabulario mas rico y mas extenso del que
podia disponer la autora; por ello se ha considerado oportuno acu-
dir a €], con el fin de no incurrir en reiteraciones innecesarias. Por
otra parte, en ocasiones se ha optado por traducir literalmente al-
gunas imdgenes que reflejan adecuadamente la mentalidad y el es-
tilo de la época, pese a que en el presente hayan perdido su senti-
do y resulten desconcertantes.

Asimismo, la traduccién se ha enriquecido con una serie de no-
tas al pie que profundizan en la comprensi6n del texto y ayudan a
interpretar el mismo (estdn sefialadas en el texto con niimeros ara-
bigos, para diferenciarlas de las originalmente incluidas por Woll-
stonecraft, en romanos). Es por ello que se valoré positiva, entre
otros aspectos, la inclusién de numerosas referencias biblicas que
subyacfan al hilo argumental de las tesis de Wollstonecraft, asi
como la identificacién de personajes histdricos, filésofos, escrito-
res, leyendas, obras clésicas, etcétera.

Finalmente, no se puede concluir esta nota sin agradecer los co-
mentarios y sugerencias de Philip Wilson, asi como la colaboracién
imprescindible de la excelente investigadora doctoranda Maria del
Mar Medina?, sin la cual esta traduccién hubiera carecido de todo
el cuidado y los matices que han enriquecido el texto. Su esfuerzo
y dedicacion completa merecen un reconocimiento especial y mi
mds sincero y profundo agradecimiento.

2 Maria del Mar Medina es licenciada en Ciencias politicas por la Univer-
sidad de Santiago de Compostela. Realiz6 sus estudios de méster en EE.UU.,
especializdndose en teoria politica. Actualmente prepara su tesis doctoral en la
Universidad de Essex.
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VINDICACION DE LOS
DERECHOS DE LA MUJER
Mary Wollstonecraft






A M. TALLEYRAND-PERIGORD!
Anterior obispo de Autun

Seifior,

Habiendo leido con gran satisfaccién un panfleto que ha publi-
cado recientemente?, le dedico este volumen, para incitarle a re-
considerar el asunto, y para que evalie maduramente cuanto he
avanzado respecto a los derechos de las mujeres y la educacién na-
cional; y lo declaro con el firme tono de la humanidad, pues mis ar-
gumentos, sefior, son dictados por un espiritu desinteresado: abogo
por mi sexo, no por mi misma. Hace tiempo que considero la in-
dependencia como la gran bendicién de la vida, la base de toda vir-
tud; y ésta siempre conservaré, encogiendo mis deseos, aunque
tenga que vivir en un paramo estéril.

! Charles Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838). Obispo de Autun
de 1788 a 1791 y famoso diplomitico francés que particip6 activamente en la
Revolucién francesa. Abandoné el obispado de Autun en enero de 1791 como
consecuencia de su activismo politico y en abril de ese mismo aiio fue formal-
mente excomulgado de la Iglesia por haber ordenado a tres obispos después de
su dimisién.

2 La Asamblea Constituyente francesa encargé a Talleyrand la elaboraci6n de
un proyecto de educacién piblica: Rapport sur L’ Instruction Publique, fait au nom
du Comité de Constitution, 1791. El proyecto garantizaba la escolarizaci6n de to-
dos los nifios franceses. No obstante, s6lo contemplaba la educacién de las nifias
hasta los ocho afios de edad, momento a partir del cual debian permanecer en casa.
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Es entonces el afecto por el conjunto de la raza humana el que
hace que mi pluma fluya rapidamente para suscribir lo que consi-
dero constituye la causa de la virtud; y el mismo motivo me lleva
a desear de todo corazén ver a la mujer situada en una posicién
desde la que deberia avanzar, en lugar de retrasar, el progreso de
aquellos principios gloriosos que dan sustantividad a la moralidad.
Mi opinién sobre los derechos y obligaciones de las mujeres pare-
ce fluir, en efecto, de modo tan espontédneo de esos principios sen-
cillos, que considero escasamente probable que algunas de las men-
tes abiertas que dieron forma a vuestra admirable Constitucién no
coincidan conmigo®.

En Francia existe, sin duda, una mayor dlfusmn del conoci-
miento que en cualquier otra parte del mundo europeo, y lo atribu-
yo, en gran medida, a la relacién social que ha subsistido entre los
sexos durante largo tiempo®. Es cierto, expongo mis sentimientos
con libertad, que en Francia se ha extraido la esencia misma de la
sensualidad para deleitar al voluptuoso y ha prevalecido una espe-
cie de lascivia sentimental que, junto con el sistema de duplicidad
que ensefia todo el ejercicio de su gobierno politico y civil, ha pro-
porcionado un tipo perverso de agudeza al caricter francés, deno-
minada propiamente finesse, de la que surge de forma natural un
refinamiento de modales que perjudica la esencia, al expulsar a la
sinceridad de la sociedad. Y la modestia, el atuendo mds bello de
la virtud, ha sido més groseramente vilipendiado en Francia que en
Inglaterra incluso, hasta el punto de que sus mujeres consideran
mojigata esa atencion a la decencia que las bestias observan de for-
ma instintiva.

3 La Constituci6n francesa de 1791, cuyo predmbulo era la Declaraci6én de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, fijé la igual mayoria de
edad para hombres y mujeres en los veintitin afios y declaré el matrimonio
como un contrato civil; pero también distinguia entre dos categorias de ciuda-
danos: activos (los varones mayores de veinticinco afios, independientes y con
propiedades) y pasivos (hombres sin propiedades y todas las mujeres).

4 Mary Wollstonecraft tiene en mente los célebres salones de Paris, que
pronto se extendieron también a Londres y Berlin. Constitufan un fen6meno
profundamente ilustrado, y en ellos las mujeres —salonniéres— manifestaban li-
bremente tanto su sexualidad como sus conocimientos filoséficos y cientificos.
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La conducta y la moral se encuentran tan unidas que con fre-
cuencia se han confundido; pero, aunque la primera sé6lo debe re-
sultar un reflejo natural de la dltima, sin embargo, cuando varias
causas han originado comportamientos engafiosos y corruptos, los
cuales se adquieren muy temprano, la moralidad se convierte en un
vocablo vacio. La reserva personal y el respeto sagrado por el aseo
y la delicadeza en la vida doméstica, que las mujeres francesas casi
menosprecian, constituyen los pilares elegantes de la modestia; pero,
lejos de despreciarlos, si la llama pura del patriotismo les ha llega-
do al corazén, deberian trabajar para mejorar la moral de sus con-
ciudadanos, ensefiando a los hombres no sélo a respetar la modes-
tia en las mujeres, sino a adquirirla ellos mismos, como el tinico
medio de merecer su estima.

Al luchar por los derechos de la mujer, mi principal argumento
se construye sobre este principio sencillo: si no se la prepara con la
educacién para que se convierta en la compaiiera del hombre, de-
tendr4 el progreso del conocimiento y la virtud. Pues la verdad debe
ser comun a todos o se volvera ineficaz a la hora de influir en la
préictica general. ;Y c6mo puede esperarse que la mujer coopere, a
menos que sepa por qué debe ser virtuosa, salvo que la libertad for-
talezca su razén de modo que comprenda su deber y vea de qué
manera se encuentra vinculada con su auténtico bienestar? Si se ha
de educar a los nifios para que comprendan el verdadero principio
del patriotismo, su madre debe ser patriota; y el amor a la humani-
dad, del que brotan una serie ordenada de virtudes, tan s6lo puede
producirse si se tienen en consideracién la moral y los intereses ci-
viles del género humano; pero la educacion y la situacién de la mu-
jer en el presente la excluyen de tales investigaciones.

En esta obra ofrezco muchos argumentos que, desde mi punto
de vista, resultan concluyentes para demostrar que la nocién pre-
valeciente en relacién al cardcter sexual resulta subversiva para la
moral, y considero que, para perfeccionar el cuerpo y la mente del
ser humano, debe prevalecer de modo més universal la castidad, y
que ésta no serd respetada en el mundo masculino mientras la per-
sona de la mujer sea idolatrada, si asi se puede decir; hasta que una
exigua virtud o sentido la embellezcan con grandes rasgos de her-
mosura de mente, o con la interesante sencillez del afecto.
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Considere, seiior, estas observaciones de forma desapasionada,
pues un reflejo de esta verdad parecié abrirse ante usted cuando
observé «que ver una mitad de la raza humana excluida por la otra
de toda participacidn en el gobierno suponia un fenémeno politico
que, de acuerdo con los principios abstractos, era imposible expli-
car». Si es asi, jen qué descansa vuestra Constitucién? Si los dere-
chos abstractos del hombre son sometidos a discusién y explica-
cién, los de la mujer, por un razonamiento similar, no escaparan al
mismo andlisis; pero en este pais predomina una opinién diferente,
basada en los mismos argumentos que usted utiliza para justificar
la opresién de la mujer: la prescripcion.

Considere —me dirijo a usted como legislador— si cuando los
hombres luchan por su libertad y por poder juzgar por si mismos
su propia felicidad, ;no resulta inconsistente e injusto subyugar a
las mujeres, incluso aunque usted crea firmemente que estd ac-
tuando de la forma mejor calculada para promover su felicidad?
(Quién hizo al hombre el juez exclusivo, si la mujer participa con
€l en el don de la raz6n?

En este estilo argumentan todos los tiranos, de cualquier tipo,
desde el rey débil hasta el pusildnime padre de familia; estdn todos
ellos ansiosos por subyugar la razén, afirmando siempre que usurpan
el trono sélo para ser titiles. ;No se comporta usted de forma similar
cuando fuerza a todas las mujeres, al negarles los derechos politi-
cos y civiles, a continuar enclaustradas en sus familias, caminando a
tientas en la oscuridad? Pues seguramente, sefior, jno estard afir-
mando que un deber que no se funda en la razén puede obligar? Si
éste es en realidad su destino, los argumentos podrian ser extraidos
de la razén y asi, venerablemente apoyados, cuanto mas entendi-
miento adquieran las mujeres, més se ligardn a su deber compren-
diéndolo; porque si no lo comprenden, si su moral no se fija en los
mismos principios inmutables de los hombres, no hay autoridad que
pueda eximirlas de cumplirlo de un modo virtuoso. Pueden resultar
esclavas adecuadas, pero la esclavitud producira su efecto constante,
la degradacion del amo y de su vil dependiente.

Pero, si las mujeres deben ser excluidas sin tener voz ni parti-
cipacién en los derechos naturales de la humanidad, demuestre pri-
mero, con el fin de prevenirse de la acusacién de injusticia e in-
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consistencia, que estin desprovistas de razon; si no, este defecto en
vuestra NUEVA CONSTITUCION siempre mostrara que el hom-
bre, en algun sentido, debe actuar como un tirano, y la tirania, cual-
quiera que sea el lugar de la sociedad donde se levante su descara-
do frente, siempre minara la moralidad.

He afirmado reiteradamente, proporcionando lo que considero
son argumentos irrefutables extraidos de cuestiones de hecho, que
las mujeres no pueden ser confinadas por la fuerza a las tareas do-
mésticas; porque, aunque ignorantes, se entrometerdn en los asun-
tos de mayor peso, desatendiendo los deberes privados sélo para
entorpecer con astutas artimaiias los planes ordenados de la razén
que se elevan por encima de su comprension.

Ademads, mientras estén hechas solamente para adquirir habili-
dades personales, los hombres buscaran el placer en la variedad, y
los maridos infieles hardn esposas infieles; semejantes seres igno-
rantes, en realidad, se podran disculpar de intentar hacer justicia
mediante la represalia, pues no se les ha ensefiado a respetar el bien
publico o no se les ha concedido ningiin derecho civil.

Abierta en la sociedad, por tanto, la caja de todos los males®,
{qué es lo que va a preservar la virtud privada, la tinica garantia de
la libertad publica y la felicidad universal?

No permitamos que ninguna coercion sea establecida en la so-
ciedad y, al prevalecer la ley general de la gravedad, los sexos cae-
14n en sus lugares apropiados. Y ahora que unas leyes mds equita-
tivas estan formando a vuestros ciudadanos, el matrimonio puede
tornarse mds sagrado; vuestros jévenes pueden elegir esposas por
motivos de afecto y vuestras doncellas dejardn que el amor destie-
rre la vanidad.

Asi, el padre de familia no debilitard su constitucion ni viciard
sus sentimientos visitando a la prostituta; ni olvidara obedecer la lla-
mada del instinto, el fin por el cual fue implantado. Y la madre no

5 Pandora fue la primera mujer creada por Hefestos y Atenea. Zeus, des-
pués de confiarle una caja que contenia todos los bienes y los males de la hu-
manidad, colocé a Pandora sobre la Tierra junto al primer hombre, Epimeteo.
Este abri6 la caja y todos los infortunios se esparcieron por el mundo. S6lo
qued6 en el fondo el bien de la Esperanza.
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descuidard a sus hijos para practicar las artes de la coqueteria, cuan-
do el sentido y la modestia le garanticen la amistad de su esposo.

Pero mientras los hombres no presten atencién al deber de un
padre, resulta vano esperar que las mujeres dediquen ese tiempo al
cuidado de los nifios, que, «sabias en su generaci6n», opten por
pasarlo ante el espejo; porque este ejercicio de astucia es s6lo un
instinto natural que les permite obtener indirectamente un poco de
poder del que injustamente se les niega una parte. Pues si no se per-
mite a las mujeres disfrutar de derechos legitimos, hardn viciosos
tanto a los hombres como a ellas mismas, con el fin de obtener pri-
vilegios ilicitos.

Deseo, sefior, sacar a la luz en Francia algunas investigaciones de
este tipo y, si condujeran a confirmar mis principios, cuando se revi-
se vuestra Constitucion, los Derechos de la Mujer deberian ser res-
petados, si se prueba enteramente que la razén exige este respeto y
demanda en voz alta JUSTICIA para la mitad de la especie humana.

Suya respetuosamente,
M. W.

6 Lucas 16, 8: «Pues los hijos de este siglo son m4s avisados entre sus con-
géneres que los hijos de la luz».



Nota

Cuando comencé a escribir esta obra, la dividi en tres partes,
dando por supuesto que un volumen contendria una discusién com-
pleta de los argumentos que me parecia surgen de forma natural de
unos pocos principios sencillos; pero conforme avanzaba se me
ocurrieron nuevos ejemplos, por ello presento al piblico ahora sélo
la primera parte.

Sin embargo, muchos temas a los que he aludido muy por en-
cima exigen una investigacién particular, en especial las leyes rela-
tivas a la mujer y la consideracién de sus deberes peculiares. Todo
ello aportard amplio material para un segundo volumen, que sera
publicado a su debido tiempo con el fin de esclarecer algunos de
los sentimientos y completar muchos de los esbozos adelantados
en el primero.

45






INTRODUCCION

Después de considerar el transcurrir histérico y observar el mun-
do viviente con ansiosa solicitud, las emociones més melancélicas de
triste indignacién han afligido mi espiritu; he suspirado cuando me he
visto obligada a confesar que la Naturaleza ha hecho una gran dife-
rencia entre un hombre y otro, o que la civilizacién que hasta ahora
ha habido en el mundo ha sido muy parcial. He revisado diversos li-
bros sobre educacién y he observado pacientemente el comporta-
miento de los padres y la administracién de las escuelas; pero jcudl
ha sido el resultado? La profunda conviccion de que la educacién
descuidada de mis compaiieras es la gran fuente de desgracia que de-
ploro, asf como de que a las mujeres, en particular, se las hace débi-
les y desgraciadas por una variedad de causas concurrentes, derivadas
de una conclusién precipitada. El comportamiento y la forma de ser!

! En el original, «manners». En inglés el término tiene dos acepciones dis-
tintas. En primer lugar, hace referencia a las normas socialmente correctas de
comportamiento o etiqueta, y podria ser traducido como maneras o modales.
En segundo lugar, el término también puede ser usado para referirse a las nor-
mas sociales, conductas, usos y costumbres de una sociedad, grupo o periodo.
Creemos que Wollstonecraft usa el término en esta segunda acepcién, pero el
Diccionario de la Real Academia no recoge este significado para la palabra
«maneras». De ahi que se haya optado por traducir la palabra inglesa «manners»
por forma de ser, conducta o comportamiento, € incluso usos o costumbres, y
no, en cambio, por «modales» 0 «maneras».
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de las mujeres, de hecho, prueban con claridad que sus mentes no
se encuentran en un estado saludable, pues, como ocurre con las flo-
res plantadas en una tierra demasiado rica, la fortaleza y la utilidad
se sacrifican a la belleza; y las ostentosas hojas se marchitan una
vez que han complacido a una mirada quisquillosa, ignoradas sobre
su tallo, mucho antes de la estacion en que tendrian que haber lle-
gado a su madurez. Atribuyo una de las causas de esta floracién es-
téril a un sistema de educacién falso, tomado de los libros que so-
bre el tema han escrito hombres que, al considerar a las mujeres mas
como tales que como criaturas humanas, se han afanado més en ha-
cer de ellas damas seductoras que esposas afectuosas y madres ra-
cionales. El entendimiento del sexo ha sido embaucado hasta tal
punto por este homenaje engaiioso que las mujeres civilizadas del
presente siglo, con unas pocas excepciones, s6lo ansfan inspirar
amor, cuando debieran albergar una ambicién mds noble y exigir
respeto por sus capacidades y virtudes.

Por lo tanto, en un tratado acerca de los derechos.y conductas
de la mujer, no se deben pasar por alto las obras que se han escri-
to expresamente para su perfeccionamiento, en particular, cuando
se afirma en términos directos que las mentes femeninas se hallan
debilitadas por un falso refinamiento; que los libros de instruccién
escritos por hombres de talento han tenido la misma inclinacién
que las obras mds frivolas; y que, en un verdadero estilo mahome-
tano, se las trata como seres subordinados y no como parte de la es-
pecie humana?, a la par que se admite que la razén perfectible es la
noble distincién que eleva al hombre sobre la creacién animal y
pone en esa mano débil un cetro natural.

No obstante, por el hecho de que sea mujer no deberia llevar a
mis lectores a suponer que pretendo agitar con violencia el discuti-
do tema respecto a la igualdad o inferioridad del sexo, si bien, como
se presenta en mi camino y no puedo pasarlo por alto sin exponer a
malinterpretacién la principal inclinacién de mi razonamiento, me
detendré un momento para exponer mi opinién en pocas palabras.
En el reino del mundo fisico se puede observar que la mujer es, en

2 Mary Wollstonecraft crefa erréneamente que en la religién mahometana
las mujeres no tenian alma y, por lo tanto, no se les permitia tener otra vida.
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cuanto a fuerza, en general, inferior al hombre. Esta es la ley de la
naturaleza y no parece que vaya a ser suspendida o derogada en fa-
vor de la mujer. No puede, pues, negarse cierto grado de superiori-
dad fisica, jy ésta constituye una prerrogativa noble! Pero, no con-
tentos con esta preeminencia natural, los hombres se empefian en
hundirnos todavia mds, simplemente para convertirnos en objetos
atractivos para un rato; y las mujeres, obnubiladas por la adoracién
que bajo la influencia de sus sentidos les muestran los hombres, no
tratan de obtener un interés duradero en sus corazones o de conver-
tirse en las amigas de sus semejantes, que buscan entretenimiento
en su compaiiia.

Soy consciente de una inferencia obvia: he oido exclamaciones
contra las mujeres masculinas provenientes de todas partes, pero
(dénde se encuentran? Si con esta denominacién los hombres quie-
ren arremeter contra su pasién por la caza, el tiro y el juego, me
uniré de la forma m4s cordial al clamor; pero si es en contra de la
imitacién de las virtudes masculinas o, hablando con mayor pro-
piedad, del logro de aquellos talentos y virtudes cuyo ejercicio en-
noblece el cardcter humano, y eleva a las mujeres en la escala de
los seres animales, cuando comprensivamente se las califica de hu-
manidad, creo que todos aquellos que las observan con una mirada
filoséfica tienen que desear conmigo que se vuelvan cada dia més
y més masculinas.
~ Esta discusién divide, de modo natural, el tema. En primer lu-
gar, consideraré a las mujeres a grandes rasgos, en tanto que cria-
turas humanas que, en comiin con los hombres, se encuentran en la
tierra para desarrollar sus facultades; y, posteriormente, subrayaré
de forrha més particular su peculiar destino.

Deseo igualmente evitar un error en el que han caido muchos
escritores respetables, pues la instruccién que hasta ahora ha sido
dirigida a las mujeres se ha aplicado mds bien a las damas, excep-
tuando los pequefios e indirectos consejos que se han difundido a
través de Sandford and Merton?; si bien, al dirigirme a mi sexo en
un tono mds firme, presto una especial atencion a las de la clase

3 Sandford and Merton, de T. DAy (3 vols., Londres, 1789-1789), consti-
tuye un clésico de la literatura infantil del siglo xvii.
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media, porque parecen hallarse en el estado mds natural®. Quiz4 las
semillas del falso refinamiento, la inmoralidad y la vanidad han
sido sembradas por la nobleza. Seres débiles y artificiales, situados
por encima de los deseos y afectos comunes de su raza de modo
prematuro y antinatural, socavan los cimientos mismos de la vir-
tud, jy expanden la corrupcién por toda la sociedad! Como clase de
la humanidad, tienen el mayor derecho a la piedad; la educacién de
los ricos tiende a hacerlos vanidosos y desvalidos, y la mente en
expansion no se fortalece mediante la practica de aquellos deberes
que dignifican el caricter humano. Sélo viven para divertirse, y,
por la misma ley que en la naturaleza produce invariablemente
ciertos efectos, pronto s6lo obtienen diversiones estériles.

Pero, como me propongo adoptar una visién separada de los di-
ferentes niveles de la sociedad y del cardcter moral de las mujeres
en cada uno de ellos, por el momento esta mencién es suficiente. Y
s6lo he aludido a este tema porque me parece que la esencia mis-
ma de una introduccién es proporcionar una explicacién superficial
de los contenidos de la obra que se presenta.

Espero que mi propio sexo me disculpe si trato a las mujeres
como criaturas racionales en vez de halagar sus encantos fascinan-
tes y considerarlas como si estuvieran en un estado de eterna in-
fancia, incapaces de valerse por si mismas. Deseo de veras mostrar
en qué consiste la verdadera dignidad y la felicidad humana. Deseo
persuadir a las mujeres para que intenten adquirir fortaleza, tanto
de mente como de cuerpo, y convencerlas de que las frases suaves,
la sensibilidad de corazén, la delicadeza de sentimientos y el gus-
to refinado son casi sinénimos de epitetos de la debilidad, y que
aquellos seres que son s6lo objetos de piedad, y de esa clase de
amor que ha sido denominada como su hermana, pronto se con-
vertirdn en objetos de desprecio.

Desechando, pues, esas bellas frases femeninas que los hombres
utilizan con condescendencia para dulcificar nuestra dependencia
servil, y despreciando esa débil elegancia de mente, esa sensibilidad

4 El término «natural» hace alusién aqui al hecho de que las mujeres de cla-
se media no estaban corrompidas por la propiedad, los titulos de nobleza y la ri-
queza; constituian, por tanto, la clase con mayores posibilidades de educacién.
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exquisita y dulce docilidad de conducta que se supone constituyen
las caracteristicas sexuales del recipiente mas fragil, deseo mostrar
que la elegancia es inferior a la virtud, que el primer objetivo de una
loable ambicidn es adquirir un cardcter como ser humano, sin tener
en cuenta la distincién de sexo, y que las observaciones secundarias
deberian ser conducidas a esta simple piedra de toque.

Este es el esbozo en lineas generales de mi planteamiento, y, si
expreso mi conviccion con las enérgicas emociones que siento cada
vez que pienso sobre el tema, algunos de mis lectores apreciaran
los dictados de la experiencia y la reflexién. Animada por este im-
portante objetivo, desdefiaré seleccionar mis frases o pulir mi esti-
lo; me propongo ser iitil, y la sinceridad me hard mds natural, ya
que deseo persuadir por la fuerza de mis argumentos en vez de des-
lumbrar por la elegancia de mi lenguaje: no perderé el tiempo com-
poniendo frases elegantes o construyendo pomposas grandilocuen-
cias sobre sentimientos artificiales que, al proceder de la cabeza,
nunca alcanzan el corazén. jMe ocuparé de las cosas y no de las
palabras! Deseosa de hacer a las de mi sexo miembros mds respe-
tables de la sociedad, trataré de evitar esa prosa florida que se ha
deslizado de los ensayos a las novelas y de ellas a las cartas y con-
versaciones familiares.

Estos bellos superlativos, que se escapan de la lengua fluida-
mente, vician el gusto y crean una especie de delicadeza enfermi-
za que se aparta de la verdad simple y sin adornos; y un aluvién de
falsas sensaciones y sentimientos inmoderados, que ahogan las emo-
ciones naturales del corazén, vuelven insipidos los placeres do-
mésticos que deberian suavizar el ejercicio de aquellos severos de-
beres que educan al ser racional e inmortal para un terreno de
actuacion més noble.

La educacién de las mujeres ha sido atendida dltimamente méas
que en el pasado. Aun asi, todavia se las considera un sexo frivolo
y los escritores que tratan de mejorarlas mediante la sétira o la ins-
truccién las ridiculizan o se apiadan de ellas. Se reconoce que em-
plean muchos de los primeros afios de sus vidas en adquirir talen-
tos basicos, mientras se-sacrifica la fortaleza del cuerpo y el alma
a las nociones libertinas de belleza, al deseo de establecerse me-
diante el matrimonio —tinica forma en que las mujeres pueden pro-
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gresar en el mundo—. Y, como este deseo las convierte en meros
animales, cuando se casan actiian como se espera que lo hagan los
nifios: se visten, pintan y ponen nombres a las criaturas de Dios®.
jCiertamente, estos fragiles seres s6lo son aptos para un serrallo!
(Puede esperarse que gobiernen juiciosamente una familia o que
cuiden de los pobres infantes que traen al mundo?

Si puede, por tanto, deducirse con imparcialidad de la conduc-
ta presente del sexo, de la inclinacién extendida hacia el placer, que
ocupa el lugar de la ambicién y de aquellas pasiones mds nobles
que abren y ensanchan el alma, que la instruccién que han recibi-
do las mujeres hasta ahora sélo ha tendido, con la constitucién de
la sociedad civil, a convertirlas en objetos insignificantes del deseo
—ijmeras propagadoras de necedades!; y si puede probarse que al
pretender formarlas sin cultivar sus entendimientos son apartadas
de la esfera de sus deberes y convertidas en ridiculas e initiles
cuando finaliza el breve florecimiento de la belleza', supongo que
los hombres racionales me excusardn por intentar persuadirlas
para que se conviertan en mas masculinas y respetables.

En realidad, la palabra «masculina» es s6lo un espantajo®: hay
poca razén para temer que las mujeres adquiririn demasiada fuer-
za de mente o coraje, ya que su evidente inferioridad respecto a la
fortaleza corporal debe hacerlas en cierto grado dependientes de
los hombres en las diferentes relaciones de la vida; pero, ;por qué
deberia incrementarse esta dependencia con prejuicios que asignan
un sexo a la virtud y confunden las verdades simples con ensuefios
sensuales?

5 Mary Wollstonecraft toma prestada esta frase de Shakespeare para ex-
presar un pensamiento andlogo: «anddis a brincos, os contonedis, cecedis, po-
néis apodos a las criaturas de Dios, y hacéis de vuestra ignorancia vuestra las-
civia». W. SHAKESPEARE, Hamlet, 1II, i, 131 [ed. cast.: Hamlet, Macbeth,
Planeta, 2003, p. 55].

i Un agudo escritor (del que no recuerdo su nombre) pregunta qué le que-
da por hacer a una mujer en el mundo cuando cumple los cuarenta.

6 La traduccién del término «bugbear» resulta dificil; la palabra que me-
jor se ajusta al texto y su sentido original puede ser «espantajo», que, de acuer-
do con el Diccionario de la Real Academia, significa «Cosa que por su repre-
sentaci6n o figura causa infundado temor».
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De hecho, las mujeres se encuentran tan degradadas por nocio-
nes erréneas acerca de la excelencia femenina, que no pienso afiadir
una paradoja cuando afirmo que esta debilidad artificial produce una
propensién a tiranizar y da lugar a la astucia, enemiga natural de la
fortaleza, que las lleva a adoptar aquellos despreciables ademanes in-
fantiles que socavan la estima aun cuando exciten el deseo. Si los
hombres se vuelven més castos y modestos, y las mujeres no se ha-
cen mas reflexivas en la misma proporcién, entonces quedara claro
que poseen entendimientos mds débiles. Apenas parece necesario
decir que hablo del sexo en general. Muchas mujeres tienen maés
sentido que sus allegados masculinos; y, como nada predomina don-
de hay una lucha constante por el equilibrio, sin el cual se impone
naturalmente una mayor gravedad, algunas mujeres dominan a sus
maridos sin degradarse, porque el intelecto siempre dominara.
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I. CONSIDERACION SOBRE LOS DERECHOS Y DEBERES
QUE CONCIERNEN AL GENERO HUMANO

En el estado presente de la sociedad, parece necesario vol-
ver a los principios fundamentales en busca de las verdades més
simples y disputar cada palmo del terreno con algunos de los
prejuicios predominantes. Para despejar mi camino, se me debe
permitir enunciar algunas sencillas cuestiones, cuyas respues-
tas parecerdn probablemente tan inequivocas como los axiomas
sobre los que se construye el razonamiento; no obstante, cuan-
do se enredan con diversos motivos de accién, se contradicen
formalmente, bien por las palabras o por la conducta de los
hombres.

(En qué consiste la preeminencia del hombre sobre la creacién
animal? La respuesta es tan clara como que una mitad es menos
que el todo: en la Razén.

{Qué cualidades exaltan a un ser sobre otro? La virtud, respon-
demos con espontaneidad.

({Con qué intenciones fueron implantadas las pasiones? Para
que el hombre, al luchar contra ellas, pueda obtener un grado de
conocimiento negado a los animales, susurra la Experiencia.

Por consiguiente, la perfeccién de nuestra naturaleza y la capa-
cidad de felicidad deben valorarse por el grado de razén, virtud y
conocimiento que distinguen al individuo y dirigen las leyes que
obligan a la s?ciedad. Si se considera a la humanidad en su con-
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junto, resulta igualmente innegable que el conocimiento y la virtud
fluyen de forma natural del ejercicio de la razén.

Simplificados de este modo los derechos y deberes del hombre,
resulta casi insolente tratar de ilustrar verdades que resultan tan in-
controvertibles; no obstante, prejuicios muy profundamente enrai-
zados han nublado tanto la razén, y cualidades tan espurias han
asumido el nombre de razén, que es necesario perseguir el curso de
la raz6n cuando, por varias circunstancias adventicias, ha sido con-
fundida y envuelta en el error al comparar el axioma simple con las
desviaciones casuales.

Los hombres, en general, parecen emplear su razén para justi-
ficar los prejuicios, los cuales han sido asimilados de un modo que
les resulta dificil descubrir, en lugar de erradicarlos. La mente que
forma sus propios principios con decisién debe ser fuerte, pues pre-
domina una especie de cobardia intelectual que hace que muchos
hombres se acobarden ante la tarea o s6lo la realicen a medias. Sin
embargo, las conclusiones imperfectas que se extraen de este modo
son a menudo muy verosimiles, porque se basan en la experiencia
parcial, en opiniones sensatas aunque estrechas.

Volviendo a los principios fundamentales, los vicios, con toda
su deformidad innata, se ocultan a una investigacién cuidadosa; pero
algunos razonadores superficiales siempre exclaman que esos ar-
gumentos' prueban demasiado y que puede que sea conveniente
esa misma medida corrompida hasta la médula. De este modo, la
conveniencia difiere continuamente de los principios bésicos, has-
ta que la verdad se pierde en una confusién de palabras, la virtud
en las formas y el conocimiento se entrega a una insensatez, debi-
do a los prejuicios engafiosos que se apropian de su nombre.

En abstracto, resulta tan forzosamente obvio para todo ser pen-
sante que la sociedad estd formada del modo més sabio y que su
constitucién se basa en la naturaleza del hombre?, que resulta in-
solente tratar de probarlo; no obstante, deben presentarse pruebas
o la raz6n nunca serd la que obligue al mantenimiento de un pre-
cepto; ademds, exponer un precepto como argumento para justifi-

! Se refiere a aquellos basados en la razén.
2 La naturaleza del hombre es ser racional.
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car que se prive de sus derechos naturales a los hombres (o a las
mujeres) es uno de los absurdos sofismas que insultan a diario el
sentido comun.

La civilizacién de la mayor parte de los pueblos europeos es
muy parcial; mejor dicho, se puede plantear la cuestion de si, a
cambio de la inocencia, han adquirido algunas virtudes que resul-
ten equivalentes al desconsuelo producido por los vicios que se han
generado para ocultar la fea ignorancia y la libertad que se ha tro-
cado por una esclavitud espléndida. El deseo de deslumbrar por las
riquezas (la preeminencia més segura que un hombre puede obte-
ner), el placer de mandar sobre aduladores serviles y muchos otros
célculos bajos y complicados, propios de un narcisismo compla-
ciente, han contribuido a aplastar a la masa de la humanidad y a ha-
cer de la libertad un apoyo conveniente para el falso patriotismo.
Porque mientras que se otorga al rango y los titulos la mayor im-
portancia, ante los cuales el Genio «debe esconder su cabeza dis-
minuida»?, con muy pocas excepciones, resulta muy desafortuna-
do para una nacién que un hombre de facultades, sin rango o
propiedades, se haga valer. jAy, qué sufrimientos inauditos han pa-
decido cientos para adquirir un capelo de cardenal a un aventurero
oscuro e intrigante que codiciaba equipararse a los principes o tra-
tarlos con despotismo empuiiando la triple corona!

La miseria que ha emanado de la monarquia, las riquezas y los
honores hereditarios ha sido tal, que los hombres de aguda sensi-
bilidad casi han llegado a blasfemar para justificar el designio de la
Providencia. El hombre se ha mantenido tan independiente del po-
der que lo cre6 como un planeta sin ley que se lanza desde su 6r-
bita para robar el fuego celestial de la razén, y la venganza del Cie-
lo, oculta en la sutil llama, como la malicia encerrada en Pandora,
castigé de modo suficiente su temeridad con la introduccién del
mal en el mundo.

Impresionado al contemplar la calamidad y el desorden que sa-
turaban la sociedad, y cansado de chocar contra necios superficia-

3 J. MILTON, Paradise Lost IV, 34-35: «A cuya vista todas las estrellas /
ocultan sus disminuidas cabezas» [ed. cast.: El Paraiso Perdido, Madrid, Es-
pasa-Calpe, 1966, p. 63].
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les, Rousseau acabé prendado de la soledad y, como a la vez era
optimista, trabajé con una elocuencia poco comun para probar que
el hombre era por naturaleza un animal solitario*. Desencamina-
do por su respeto a la bondad divina, que ciertamente —jporque qué
hombre con sentido y sentimientos puede dudarlo!- dio la vida sélo
para comunicar felicidad, consideré el mal como algo positivo, obra
del hombre, sin tener en cuenta que exalta un atributo a expensas
de otro, necesario por igual para la perfeccién divina.

Levantados sobre una hipétesis falsa, sus argumentos en favor
del estado de naturaleza son verosimiles, pero erréneos. Digo erré-
neos porque afirmar que el estado de naturaleza es preferible a la
civilizacién, en toda su perfeccién posible, es, en otras palabras,
someter a juicio la sabiduria suprema; y la exclamacién paradéjica
de que Dios ha creado todas las cosas bien y que el error ha sido
introducido por la criatura que €l formé®, sabiendo lo que hacia, es
tan poco filoséfica como impia.

Cuando aquel Ser sabio que nos creé y colocé aqui concibié
esta hermosa idea, quiso, al permitir que fuera asi, que las pasiones
desarrollaran nuestra razén, porque pudo ver que el mal presente
produciria el bien futuro. ;Podia la desvalida criatura a la que tra-
jo de la nada escaparse de su providencia y aprender audazmente a
conocer ¢l bien a través de la prictica del mal, sin su permiso? No.

({C6mo pudo ese enérgico defensor de la inmortalidad argu-
mentar de forma tan inconsistente? Si la humanidad hubiera per-
manecido siempre en el brutal estado de naturaleza, que ni siquie-
ra su mégica pluma puede pintar como un estado en que arraigar
una sola virtud, habria resultado evidente, aunque no para el ca-
minante sensible y poco reflexivo, que el hombre naci6 para reco-
rrer el ciclo de la vida y la muerte, y adornar el jardin de Dios con
algiin propésito que no podria reconciliarse ficilmente con sus
atributos.

4 Se refiere especialmente a las tesis mantenidas en el Discurso sobre el
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres [1755].

5 El Emilio de Rousseau comienza: «Todo est4 bien al salir de manos del
autor de las cosas: todo degenera entre las manos del hombre» (J. J. ROUSSEAU,
Emilio, o De la Educacidn, Madrid, Alianza, 1990, p. 33].
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Pero si, para coronar el conjunto, se tenian que crear criaturas ra-
cionales a las que se autorizaba a aumentar su excelencia mediante
el gjercicio de poderes implantados para ese cometido; si la misma
benignidad tuvo a bien dar existencia a una criatura por encima de
las bestias', que podia pensar y mejorarse, ;por qué debe llamarse a
este don inestimable, porque es un don, en términos directos, una
maldicién? Pues el hombre fue creado de manera que tuviese capa-
cidad para estar por encima del estado en que las sensaciones pro-
ducen un bienestar animal. Se podria considerar una maldicién si
toda nuestra existencia estuviese limitada por nuestra continuacién
en este mundo, ya que ;por qué la fuente divina de la vida® deberia
darnos las pasiones y el poder de reflexionar s6lo para amargar nues-
tros dias e inspirarnos nociones equivocadas de dignidad? ;Por qué
deberia conducirnos del amor a nosotros mismos a las sublimes emo-
ciones que el descubrimiento de su sabiduria y bondad provoca, si
estos sentimientos no se pusieran en movimiento para mejorar nues-
tra naturaleza, de la que forman parte',, y hacernos capaces de dis-
frutar de una mayor porcién divina de felicidad? Firmemente per-
suadida de que no existe mal en el mundo que Dios no haya decidido
que tuviera lugar, fundamento mi creencia en su perfeccion.

Rousseau se esfuerza en probar que originalmente todo era co-
rrecto; una multitud de autores en que todo es ahora correcto, y yo
en que todo serd correcto.

i En contra de la opini6n de los anatomistas, que argumentan por analogia
a partir de la formacién de los dientes, el estémago y los intestinos, Rousseau
no admitir4d que el hombre es un animal carnivoro. Y, alejado de la naturaleza
por amor-al método, discute si el hombre es un animal gregario, aunque la lar-
ga e indefensa etapa de la infancia parece seiialarlo como particularmente im-
pelido a emparejarse, primer paso hacia la vida en manadas.

6 Proverbios 14, 27: «El miedo del Sefior es la Fuente de la vida».

ii ;Qué dirfais a un mec4nico a quien le habéis solicitado que haga un re-
loj para seiialar la hora del dia, si, para mostrar su ingeniosidad, incluyera rue-
das para convertirlo en un reloj de repeticion, y otras cosas que confundieran
el mecanismo simple; y que, para disculparse, argumentara que, si no hubie-
rais tocado cierto resorte, nunca habriais sabido nada del asunto, y que se ha-
bia entretenido realizando un experimento sin haceros ningiin dafio?, ;no con-
testarfais sin duda insistiendo en que, si no hubiera incluido esas ruedas y
resortes innecesarios, el accidente no habria ocurrido?
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Pero, de acuerdo con su primera posicion, junto al estado de
naturaleza, Rousseau celebra la barbarie e, increpando la sombra
de Fabricio, olvida que, al conquistar el mundo, los romanos nun-
ca sofiaron con establecer su propia libertad sobre bases firmes o
con extender el reino de la virtud’. Deseoso por apoyar su siste-
ma, estigmatiza como vicioso todo esfuerzo del genio; y, para ex-
presar la apoteosis de las virtudes salvajes, exalta las de los semi-
dioses, que eran escasamente humanos: los brutales espartanos
que, desafiando la justicia y gratitud, sacrificaban a sangre fria a
los esclavos que se habian portado como héroes para rescatar a sus
opresores.

Hastiado de los comportamientos y las virtudes artificiales,
el ciudadano de Ginebra, en lugar de tamizar de forma adecua-
da el tema, se deshizo del trigo y de la cizaiia, sin detenerse a in-
dagar si los males que su alma ardiente rechazaba indignada
eran el resultado de la civilizacion o los vestigios de la barbarie.
Vio el vicio pisoteando a la virtud y a la apariencia de bondad
ocupando el lugar de la realidad; vio el talento doblegado por el
poder con fines siniestros, y nunca pensé en rastrear el gigan-
tesco mal hasta el poder arbitrario, hasta las distinciones here-
ditarias, que chocan con la superioridad mental que sitda por
encima de modo natural a un hombre sobre sus semejantes. No
percibié que el poder real, en pocas generaciones, introduce la
idiotez en el linaje noble y ofrece el cebo que vuelve vagos y vi-
ciosos a miles.

Nada puede ubicar el cardcter real en una posicién més despre-
ciable que los diversos crimenes que han elevado a los hombres a
la dignidad suprema. Viles intrigas, crimenes contra natura y todo
vicio que degrada nuestra naturaleza han sido los peldaifios de esta
distinguida eminencia; y, sin embargo, millones de hombres han
consentido, sumisos, que las débiles extremidades de la posteridad

7 Rousseau, en su «Discurso sobre las ciencias y las artes» (1750), recu-
pera la figura del politico romano Cayo Fabricio (siglo 111 a.C.), que critica el
debilitamiento de Roma y reclama a sus ciudadanos la vuelta a las batallas
de conquista. Fabricio se convirtié en un simbolo de la virtud y la incorrup-
tibilidad.
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de esos rapaces merodeadores descansen tranquilamente en sus
tronos ensangrentados?® i,

(Qué sino un pestilente vapor puede cernirse sobre la sociedad
cuando su principal mandatario solamente se ha instruido en la in-
vencién de crimenes o en la tonta rutina de ceremonias de nifios?
(Nunca seran los hombres inteligentes?, ;nunca cesaran de esperar
maiz de la cizafia y peras del olmo?°

Cuando se dan las circunstancias mas favorables, resulta impo-
sible para cualquier hombre adquirir el suficiente conocimiento y
fortaleza de mente para cumplir los deberes de un rey, al que se ha
confiado un poder incontrolado; jcémo deben violarse, entonces,
cuando su mismo ascenso es una barrera insuperable para el logro
de la sabiduria o virtud, cuando todos los sentimientos de un hom-
bre se encuentran ahogados por la adulacién y el placer deja fuera
la reflexién! Sin duda es una locura hacer que el destino de miles
dependa del capricho de semejante débil, cuya mera posicién le co-
loca por debajo del mas miserable de sus stibditos. Pero no se debe
mermar un poder para exaltar otro, porque todo poder embriaga al
hombre débil, y su abuso prueba que, cuanta mayor igualdad exis-
ta entre los hombres, mayor virtud y felicidad reinaran en la socie-
dad. No obstante, €sta 0 cualquier otra mdxima similar deducida de
la raz6n simple aumentan la indignacidn, pues la Iglesia o el Esta-
do se encuentran en peligro si no se tiene fe absoluta en la sabidu-
ria de los tiempos antiguos. Y aquellos que, movidos por la visién
de la calamidad humana, se atreven a atacar su autoridad, son vili-
pendiados por despreciar a Dios y ser enemigos del hombre. Son
calumnias amargas que han alcanzado a uno de los mejores hom-

8 El «infante» al que se refiere Mary Wollstonecraft es Felipe de Orledns,
que con cinco afios se convirti6 en regente de Francia hasta que alcanz6 la ma-
yoria de edad en 1723. Su principal asesor fue Dubois (1656-1723), un abate
muy hébil que llegaria a ser cardenal.

i ;Podrfa haber un insulto m4s grande a los derechos del hombre que el
curso de la justicia en Francia, donde se hizo a un infante el instrumento del
detestable Dubois?

% Lucas 6, 44: «Porque no se cosechan higos de los espinos, ni se vendi-
mian uvas de los zarzales». Y Mateo 7, 16: «Por sus frutos los conoceréis. ; Aca-
so se cosechan uvas de los espinos o higos de los cardos?».
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bres'® ¥, cuyas cenizas todavia predican paz y cuya memoria pide
una pausa respetuosa, cuando se tratan temas que reposan tan cer-
ca de su corazén.

Tras atacar la majestad sagrada de los reyes, es poco probable
que cause sorpresa aiadir mi firme conviccidn de que es muy per-
judicial para la moralidad toda profesién cuyo poder suponga una
gran subordinacién de rango.

Un ejército permanente, por ejemplo, es incompatible con la li-
bertad, porque la subordinacién y el rigor son los pilares mismos
de la disciplina militar; y el despotismo es necesario para propor-
cionar vigor a los proyectos que uno dirigird. Un espiritu inspirado
por las nociones roménticas del honor, una especie de moralidad
basada en los usos de la época, s6lo pueden sentirlo unos cuantos
oficiales, mientras que el cuerpo general debe ser movido median-
te 6rdenes, como las olas del mar; porque el fuerte viento de la au-
toridad empuja hacia adelante con furia temeraria a la multitud de
subalternos, que poco conocen o les importa el porqué.

Ademas, nada puede ser tan perjudicial para la moral de los ha-
bitantes de las poblaciones rurales como la residencia temporal de
un grupo de jévenes indolentes y superficiales, cuya sola preocu-
pacién es la galanteria y cuyos pulidos modales hacen més peli-
groso el vicio, al disimular su deformidad bajo alegres ropajes or-
namentales. Una apariencia de moda, que no es mas que una sefial
de esclavitud y prueba que el alma no tiene un fuerte caréacter indi-
vidual, impresiona a la sencilla gente del campo, que imita los vi-
cios cuando no puede captar los encantos evasivos de la cortesia.
Todo cuerpo es una cadena de déspotas que, al someter y tiranizar
sin ‘ejercitar su razén, se convierten en un peso muerto de vicio e
insensatez para la comunidad. Un hombre de rango o fortuna, se-
guro de su ascenso por el interés, no tiene otra cosa que hacer sino
perseguir algiin excéntrico asunto, mientras que el caballero nece-
sitado, que tiene que ascender, como bien afirma la frase, por su
mérito, se convierte en un parasito servil o un vil halagador.

10 El doctor Richard Price (1723-1791) fue un amigo de Mary Wollstonecraft
y conocido filésofo moral y politico, defensor de la causa colonial americana.
¥ El doctor Price.
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Los marinos, los caballeros navales, reciben la misma descrip-
cién, salvo porque sus vicios adquieren un aspecto diferente y mas
grosero. Son mds indolentes, cuando no cumplen las ceremonias de
su puesto, mientras que la insignificante agitacion de los soldados
puede denominarse indolencia activa. Mds limitados a la compaiiia
de los hombres, los primeros adquieren cierta aficién al humor y las
bromas maliciosas, mientras que los ultimos, al mezclarse con fre-
cuencia con mujeres bien educadas, adquieren una jerga sentimen-
tal. Pero la razén queda por igual fuera de cuestién, tanto si con-
duce a la carcajada como a la sonrisa amable.

{Se me permitiria extender la comparacién a una profesién don-
de se encuentra con mayor certeza la razén, puesto que el clero tie-
ne oportunidades superiores de perfeccionamiento, aunque la sumi-
sién restringe casi por igual sus facultades? La ciega sumisién a las
normas de creencia impuestas en el seminario afecta desde el novi-
ciado al sacerdote, que debe respetar servilmente la opinién de su
rector o patrén si quiere prosperar en su profesién. Quiza no pueda
darse un contraste mas contundente que el existente entre el modo
de andar servil y dependiente de un pobre sacerdote y el semblante
distinguido de un obispo. Y el respeto y desprecio que inspiran ha-
cen el cumplimiento de sus distintas funciones igualmente indtil.

Es de gran importancia observar que el caricter de todo hom-
bre se encuentra formado, en cierto grado, por su ocupacién. Un
hombre con sentido puede que sélo presente una forma de sem-
blante que desaparece conforme trazas su individualidad, mientras
que es raro que el hombre comiin y débil posea otro carécter que
no sea el que pertenece al cuerpo; por lo menos, todas sus opinio-
nes han sido tan maceradas en el cdliz de consagracién por la au-
toridad, que no puede distinguirse el tenue alcohol que producen
las uvas de su propio mosto.

Por lo tanto, la sociedad, como se hace evidente cada vez mas,
debe ser muy cuidadosa en no crear cuerpos de hombres que nece-
sariamente se volverdn viciosos o necios por la misma naturaleza
de sus profesiones.

En la infancia de la sociedad, cuando los hombres se encontra-
ban saliendo de la barbarie, los jefes y los sacerdotes, al tocar los
resortes mds poderosos de la conducta salvaje, la esperanza y el te-
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mor, debian poseer un dominio ilimitado. La aristocracia, sin duda,
es naturalmente la primera forma de gobierno. No obstante, al per-
der pronto el equilibrio los intereses en conflicto, de la confusién
de las luchas ambiciosas aparecen la monarquia y la jerarquia, ase-
gurandose sus cimientos mediante las posesiones feudales. Esto pa-
rece ser el origen del poder de la monarquia y el poder eclesidstico
y los albores de la civilizacién. Pero esos materiales combustibles
no pueden ser acumulados largo tiempo y, al encontrar una salida
en las guerras exteriores y en las insurrecciones intestinas'!, el pue-
blo adquiere algiin poder en el tumulto, que obliga a sus gobernan-
tes a disfrazar su opresion con una muestra de derecho. Por tanto,
como las guerras, la agricultura, el comercio y la literatura expan-
den el entendimiento, los déspotas se ven forzados a hacer que la
corrupcién encubierta mantenga firme el poder que anteriormente
fue arrebatado por la fuerza abierta’. Y esta piitrida gangrena la-
tente se extiende més rdpidamente mediante la lujuria y la supers-
ticién, los verdaderos despojos de la ambicién. El titere indolente
de una corte se vuelve al principio un monstruo lujurioso o un sen-
sualista exigente y luego se contagia de lo que su estado antinatu-
ral despliega, el instrumento de la tiranfa.

La pestilente pirpura'? es la que hace que el progreso de la civi-
lizaci6n resulte una maldicién y deforma la comprensién, hasta el
punto de que los hombres de sensibilidad dudan de si el desarrollo
del intelecto produce una mayor porcién de felicidad o miseria. Pero
la naturaleza del veneno muestra su antidoto; y si Rousseau hubiese
subido un peldafio m4s en su investigacién o su mirada hubiera po-
dido traspasar la atmdsfera espesa que no se dign6 casi a respirar; su
mente activa se hubiera lanzado a contemplar la perfeccién del hom-
bre en el establecimiento de la civilizacién verdadera, en lugar de
emprender su feroz retorno a la noche de la ignorancia sensual.

11" En el original aparece «intestine insurrections». Su sentido més preciso
seria conflictos o luchas internas.

v Los hombres con capacidades siembran semillas que crecen y poseen
una gran influencia en la formaci6n de la opinién; y una vez que la opinién pu-
blica predomina, a través del ejercicio de la raz6n, el derrocamiento del poder
arbitrario no estd muy lejano.

12 El color piirpura es el signo de la realeza o del alto rango.
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II. DISCUSION ACERCA DE LA OPINION
PREPONDERANTE DE UN CARACTER SEXUAL

Con el fin de explicar y excusar la tirania de los hombres, se
han esgrimido muchos argumentos ingeniosos para demostrar que
los dos sexos, en el logro de la virtud, deben tender a alcanzar un
caricter muy diferente; o, para expresarlo de modo mds explicito,
no se admite que las mujeres posean la suficiente fortaleza de men-
te para adquirir lo que realmente merece el nombre de virtud. Sin
embargo, al admitir que tienen almas, deberia parecer que sélo hay
un camino designado por la Providencia para conducir a la huma-
nidad a la virtud o la felicidad.

Si las mujeres no son una manada de seres frivolos y efimeros,
{por qué se las deberia mantener en la ignorancia bajo el nombre
engafioso de inocencia? Los hombres se quejan, y con razén, de la
insensatez y los caprichos de nuestro sexo, cuando no se burlan con
agudeza de nuestras impulsivas pasiones y nuestros vicios serviles.
He aqui lo que deberia responder: el efecto natural de la ignoran-
cia! La mente que s6lo descansa en prejuicios siempre serd inesta-
ble y la corriente marchara con furia destructiva cuando no existan
barreras que rompan su fuerza. A las mujeres desde su infancia se
les dice, y se les enseiia con el ejemplo de sus madres, que para ob-
tener la proteccién del hombre basta un pequefio conocimiento de
la debilidad humana, denominado de forma mas precisa astucia,
suavidad de temperamento, aparente obediencia y una atencién es-
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crupulosa a una especie de decoro pueril; y, si son hermosas, todo
lo demas es innecesario, al menos durante veinte afios de sus vidas.

De este modo describe Milton' a nuestra primera y fragil madre;
aunque, cuando nos dice que las mujeres fueron creadas para la dul-
zura y la gracia seductora?, no puedo comprender su significado, a
menos que, en el verdadero sentido mahometano, pensase en pri-
varnos del alma e insinuar que sélo somos seres designados para
agradar los sentidos del hombre mediante el encanto dulce y atrac-
tivo y la obediencia ciega y décil, cuando el mismo hombre no pue-
de por mds tiempo elevarse sobre las alas de la contemplacion.

iDe qué modo tan grosero nos insultan quienes asi nos aconse-
jan hacer de nosotras s6lo animales gentiles y domésticos! Por ejem-
plo, la encantadora dulzura que gobierna bajo la obediencia y que
tan calurosa y frecuentemente es recomendada. jQué expresiones tan
pueriles, y qué insignificante es el ser —;puede ser inmortal?— que
condesciende a gobernar mediante métodos tan deplorables! Lord
Bacon afirma: «Ciertamente, el hombre pertenece a la familia de las
bestias por su cuerpo; y, si no perteneciera a la de Dios por su espi-
ritu, serfa una criatura baja e innoble»>. Es cierto, me parece que los
hombres actian de modo muy poco filoséfico cuando tratan de lo-
grar la buena conducta de las mujeres manteniéndolas siempre en
un estado de infancia. Rousseau fue mas coherente cuando deseaba
detener el progreso de la razén en ambos sexos, porque, si los hom-
bres comen del 4rbol del conocimiento?, las mujeres irdn a probar-
lo; pero de la formacién imperfecta que ahora reciben sus entendi-
mientos s6lo logran el conocimiento del mal.

! John Milton (1608-1674), poeta y activista protestante inglés, conocido
por su poema épico Paradise Lost.

2 «Aquellas dos criaturas no eran iguales, como tampoco eran iguales sus
sexos: El estaba formado para la contemplacién y el valor; Ella, para la dulzu-
ray la gracia seductora: El, para Dios solamente; Ella, para Dios en EL» J. Mil-
ton, op. cit., IV, 11. 296-299 [ed. cast. cit., p. 68].

3 Corresponde al Ensayo XVI, «Of Atheism», de F. BACON. Existe una
edicién castellana de los Ensayos en Barcelona, Orbis, 1985. Mary Wollstone-
craft, equivocadamente, se refiere en dos ocasiones a Bacon como Lord Bacon,
al igual que otros muchos escritores.

4 Véase Génesis 2, 17.
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Reconozco que los nifios deberian ser inocentes; pero, cuando
este epiteto se aplica a hombres o mujeres, s6lo es un término cor-
tés de debilidad. Porque si se admite que las mujeres estaban des-
tinadas por la Providencia a adquirir las virtudes humanas, median-
te el ejercicio de su entendimiento, y ese equilibrio de caracter que
constituye el terreno mds s6lido donde sostener nuestras esperan-
zas futuras, se les debe permitir volver a la fuente de luz, en vez de
forzarlas a adaptar su curso al titilar de un mero satélite. Confieso
que Milton fue de una opinién muy diferente, ya que sélo recono-
ce el irrevocable derecho de la belleza, aunque resulta dificil hacer
consistentes dos pasajes que quiero contrastar ahora. Pero a menu-
do grandes hombres, llevados por sus sentidos, se han visto en si-
milares inconsistencias.

Eva, adornada de una belleza perfecta,
Le respondi6: «Mi autor y mi soberano,
manda que yo te obedezca sin replicar»;
Dios lo ordena asf; Dios es tu ley,

Y ti eres mia. La gloria de una mujer

Y su ciencia més dichosa

Se cifra en no saber m4s’.

Estos son los argumentos que he empleado exactamente para
los nifios, pero he afiadido: vuestra razén ahora esta consiguien-
do fuerza y hasta que alcancéis cierto grado de madurez, debéis
pedirme consejo; después ten€is que meditar y sélo confiar en
Dios.

Sin embargo, en los versos siguientes Milton parece estar de
acuerdo conmigo, cuando hace que Adé4n objete frente a su Creador:

(No me has hecho tu representante?

¢No has ordenado que esas criaturas

Estuvieran colocadas en una categoria

Muy inferior a la mia? Entre seres desiguales,
{qué sociedad, qué armonfa, qué verdadera
delicia puede existir? Todo lo que ha de ser mutuo

5 Milton, op. cit., IV, 11. 634-638 [ed. cast. cit., p. 74]. Las cursivas son de
Mary Wollstonecraft.
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debe darse y recibirse en justa proporcion;

pero en la desigualdad, si el uno estd muy elevado

y el otro rebajado, no pueden concertarse mutuamente,
sino, por el contrario, pronto serd enojoso.

Yo quiero hablar de compaiiia

tal cual la busco, capaz de participar

de todo goce racional®.

Asf pues, al tratar la conducta de las mujeres, prescindamos
de los argumentos sensuales y esforcémonos en intentar coope-
rar, si la expresioén no resulta demasiado osada, con el Ser Su-
premo.

Por educacién individual entiendo (pues el sentido de la pala-
bra no estd definido con precisién) una atencién al nifio para que
agudice lentamente los sentidos y forme el carécter, regule las pa-
siones cuando comienzan a bullir y ponga a funcionar el entendi-
miento antes de que el cuerpo alcance la madurez, de tal forma que
el hombre s6lo continie, no comience, la importante labor de apren-
der a razonar y pensar.

Para evitar cualquier interpretacion equivocada, debo afiadir que
no considero que la educacién personal pueda hacer milagros, tal
como le atribuyen algunos escritores optimistas. Los hombres y las
mujeres deben educarse, en gran medida, a través de las opiniones
y costumbres de la sociedad en la que viven. En cada época ha ha-
bido una corriente de opinién popular que ha sobresalido y ha dado
al siglo, por expresarlo de algiin modo, un caricter familiar. Por
tanto, puede extraerse debidamente la conclusién de que, mientras
que la sociedad no se constituya de modo diferente, no es posible
esperar mucho de la educacién. Sin embargo, resulta suficiente para
mi propdsito presente afirmar que, cualquiera que sea el efecto que
las circunstancias tengan sobre las facultades, todo ser puede vol-
verse virtuoso, mediante el ejercicio de su propia razén. Pues si
uno sélo fuese creado con inclinaciones viciosas, esto es, positiva-
mente malo, ;qué puede salvarnos del ateismo? O jno serd el Dios
que adoramos un demonio?

6 Milton, op. cit., VIII, 11. 381-391 [ed. cast. cit., p. 139]. Las cursivas son
de Mary Wollstonecraft. )
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Por consiguiente, la educacién mdés perfecta constituye, en mi
opinién, un ejercicio del entendimiento, orientado lo mejor posible
para fortalecer el cuerpo e instruir el corazén. O, en otras palabras,
que capacite al individuo tanto en el logro de précticas de virtud
como en la independencia. De hecho, es una farsa llamar virtuoso
a un ser cuyas virtudes no son resultado del ejercicio de su propia
razén. Esta era la opinién de Rousseau con respecto a los hombres;
yo la extiendo a las mujeres y afirmo con seguridad que lo que las
ha sacado de su 4mbito ha sido el falso refinamiento y no el inten-
to por adquirir cualidades masculinas. Sin embargo, el regio home-
naje que reciben es tan embriagador, que mientras que las costum-
bres de la época no cambien y se formen sobre principios mas
razonables, puede que sea imposible convencerlas de que el poder
ilegitimo que obtienen al degradarse a si mismas resulta una mal-
dicion y de que deben regresar a la naturaleza y a la igualdad si de-
sean preservar la satisfaccién pldcida que transmiten los afectos
sencillos. Pero en esta época debemos esperar, quizé, hasta que los
reyes y nobles, iluminados por la razén, prefieran la dignidad real
del hombre al estado de infantilismo, y se desprendan de sus lla-
mativas galas hereditarias; pues entonces las mujeres no renuncian
al poder arbitrario de la belleza, demostrarin que poseen menos in-
teligencia que el hombre.

Se me puede acusar de arrogante, pero, pese a ello, debo decla-
rar que estoy firmemente convencida de que todos los escritores
que han abordado el tema de la educacién y la conducta femeninas,
desde Rousseau hasta el doctor Gregory’, han contribuido a hacer
de las mujeres los caracteres mds débiles y artificiales que existen
y, como consecuencia, los miembros mds initiles de la sociedad.
Podria haber expresado esta conviccién en un tono mas comedido,
pero me temo que habria parecido un fingido lloriqueo, no la fer-
viente expresién de mis sentimientos, extraidos del resultado evi-
dente de la experiencia y la reflexién. Cuando llegue a esta parte

7 Dr. John Gregory (1724-1773), célebre médico escocés que escribié una
de las obras mds populares sobre la educacién de las mujeres, A Father’s Le-
gacy to His Daughters (1774). Wollstonecraft discute sus ideas en el capitulo
V, seccion III, de esta obra.
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del tema, me referiré a los pasajes que mas desapruebo en las obras
de los autores mencionados; pero primero es preciso advertir que mi
objecién se extiende al propésito general de estos libros, que, en mi
opinién, tienden a degradar a una mitad de la especie humana y a
hacer agradables a las mujeres a expensas de toda virtud sélida.

Sin embargo, para discutir en el terreno de Rousseau, si el hom-
bre ha obtenido un grado de perfeccién de mente cuando su cuer-
po alcanza la madurez, seria apropiado que ella confiara en su en-
tendimiento, para hacer a éste y su esposa uno; y la hiedra airosa,
abrazando al roble que la sostiene, formaria un todo en el que fuer-
za y belleza destacarian por igual. Pero, jay!, los maridos, al igual
que sus esposas, a menudo sélo son nifios grandes —mejor dicho,
debido a una vida disipada precoz, apenas hombres en su aparien-
cia externa-, y, si el ciego conduce al ciego®, no es necesario que
alguien descienda del cielo para contarnos la consecuencia.

En el actual estado corrupto de la sociedad son muchas las cau-
sas que contribuyen a esclavizar a las mujeres, limitando su enten-
dimiento y agudizando sus sentidos. Quiz4 una causa que disimula-
damente ocasiona mayor mal que todas las restantes es su desinterés
hacia el orden.

Hacer las cosas de modo ordenado supone el precepto mds im-
portante que en general las mujeres, al recibir inicamente un tipo
de educacién desordenada, rara vez observan tan estrictamente como
los hombres que desde su infancia han sido educados por este mé-
todo. Esta especie de suposicién negligente —porque, ;qué otro
epiteto puede utilizarse para indicar la actividad azarosa de una
suerte de sentido comuin instintivo que nunca ha superado la prue-
ba de la raz6n?- les impide extraer generalizaciones de los hechos;
de tal modo que hacen hoy lo que hicieron ayer, simplemente por-
que lo hicieron ayer.

Este desprecio del entendimiento en las primeras etapas de la
vida tiene consecuencias mds nefastas de lo que habitualmente se
supone; porque el pequefio conocimiento que las mujeres de mayor
capacidad de entendimiento alcanzan resulta, por distintas circuns-

8 Mateo 15, 14: «Dejadlos. Son ciegos, guias de ciegos; y si un ciego guia
a otro ciego, ambos caerdn en el hoyo».
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tancias, una especie mds inconexa que el de los hombres y es ad-
quirido en mayor medida por puras observaciones de la vida real
que de la comparacién que ha sido individualmente observada, con
los resultados de la experiencia generalizada mediante la especula-
cion. Llevadas por su situacién de dependencia y sus ocupaciones
domésticas a estar mas en sociedad, lo que aprenden es fragmenta-
rio y como, en general, el aprendizaje es para ellas sélo algo secun-
dario, no persiguen ninguna materia con esa perseverante energia
necesaria para dar fuerza a las facultades y claridad al juicio. En el
estado presente de la sociedad, se requiere tan s6lo un poco de apren-
dizaje para confirmar el caracter de un caballero, y los nifios se ven
obligados a someterse a unos cuantos afios de disciplina. Pero, en
la educacién de las mujeres, el cultivo del entendimiento siempre
esta subordinado a la adquisicion de ciertas capacidades corpora-
les. Incluso cuando, debilitado por la reclusion y las falsas nocio-
nes de modestia, el cuerpo se ve impedido de alcanzar ese encanto
y belleza que los miembros relajados y a medio formar nunca ex-
hiben. Ademis, en la juventud no se desarrollan sus facultades me-
diante la rivalidad y, como no realizan estudios cientificos serios,
si poseen una agudeza natural, ésta se orienta demasiado pronto
hacia la vida y el comportamiento. Se ocupan de efectos y modifi-
caciones, sin trazar el origen de sus causas, y las complicadas re-
glas que rigen la conducta constituyen un débil sustituto para los
principios elementales.

Como prueba de que la educacién ofrece esa apariencia de de-
bilidad a las mujeres, podemos citar el ejemplo de los militares, que,
como ellas, son enviados al mundo antes de que sus mentes se ha-
yan provisto de conocimiento o se hayan fortalecido mediante prin-
cipios. Las consecuencias son similares: los soldados adquieren unos
pocos conocimientos de caricter superficial, recogidos de la co-
rriente enfangada de la conversacion, y alcanzan, al mezclarse con-
tinnamente en sociedad, lo que se denomina conocimiento del mun-
do. Esta confianza con las costumbres y hébitos cotidianos se ha
confundido a menudo con un conocimiento del corazén humano.
Pero, ;puede el resultado grosero de la observacién casual, que nun-
ca ha pasado la prueba del juicio, formado mediante la comparacién
de la especulacion y la experiencia, merecer mejor ese nombre? Los
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soldados, asi como las mujeres, practican las virtudes menores con
una amabilidad meticulosa. ;Ddnde se encuentra entonces la dife-
rencia sexual, cuando la educacién ha sido la misma? Todas las di-
ferencias que puedo comprender surgen de la ventaja superior de la
libertad, que permite a los primeros ver mas mundo.

Quizé sea extraviarse del tema presente hacer una observacion
politica, pero, como surgié de forma natural al hilo de mis refle-
xiones, no la pasaré por alto.

Los ejércitos permanentes nunca pueden estar constituidos por
hombres decididos y fuertes; podran ser maquinas bien disciplina-
das, pero raramente incluirdn hombres motivados por fuertes pa-
siones o de capacidades muy vigorosas. En cuanto a la profundi-
dad del entendimiento, me aventuraré a afirmar que resulta tan raro
encontrarlo en el ejército como entre las mujeres. Y mantengo que
la causa es la misma. Puede observarse ademads que los oficiales es-
tédn también especialmente centrados en sus personas, aficionados
como son a los bailes, las habitaciones repletas de gente, las aven-
turas y las burlas'. La galanteria, al igual que para el bello sexo, su-
pone el objetivo de sus vidas; se les ensefi6 a agradar y sélo viven
para ello. No obstante, no pierden su rango en la distincién de los
sexos, dado que todavia se les reconoce una superioridad respecto
a las mujeres, pese a que es dificil descubrir en qué consiste su su-
perioridad, més all4 de lo que acabo de mencionar.

La gran desgracia es.ésta, que ambos adquieren comportamien-
tos antes que principios morales, y conocimiento de la vida antes
de que hayan comprendido, mediante la reflexién, el gran plantea-
miento ideal de la naturaleza humana. El resultado es natural. Sa-
tisfechos con lo cotidiano, son presa de los prejuicios y, al dar cré-
dito a todas sus opiniones, se someten ciegamente a la autoridad.
De tal forma que, si poseen algiin sentido, es una especie de mira-
da instintiva que reconoce las proporciones y decide respecto a la
conducta, pero que fracasa a la hora de analizar opiniones o enten-
der argumentos complejos.

i ;Por qué deberian ser censuradas con acritud mal encarada las mujeres
que se apasionen por los abrigos escarlata? ;No las ha colocado la educacién
en el plano de los soldados, mds que en el de cualquier otra clase de hombres?
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(No podria aplicarse la misma observacién a las mujeres? Me-
jor dicho, el argumento puede llevarse todavia mas lejos, puesto que
ambos se han quedado sin un puesto de utilidad debido a las distin-
ciones no naturales establecidas en la vida civilizada. Las riquezas
y los honores de caricter hereditario han convertido a las mujeres
en ceros para dar categoria a las cifras. La ociosidad ha producido
en la sociedad una mezcla de galanteria y despotismo que lleva in-
cluso a los mismos hombres, esclavos de sus amantes, a tiranizar a
sus hermanas, esposas e hijas. Es cierto que esto s6lo es una mane-
ra de mantenerlas en su lugar. Fortalezcamos la mente femenina
amplidndola y concluira la obediencia ciega. Pero, como el poder
persigue la obediencia ciega, los tiranos y los libertinos est4n en lo
cierto cuando tratan de mantener a la mujer en la oscuridad, porque
los primeros sélo desean esclavos y los tltimos un juguete. El sen-
sualista ha sido, en realidad, el mds peligroso de los tiranos; las mu-
jeres han sido embaucadas por sus amantes, como los principes por
sus ministros, mientras sofiaban que reinaban sobre ellos.

Aludo ahora especialmente a Rousseau, porque su personaje
de Sofia’® es sin duda cautivador, pese a que resulta enormemente
artificial. Sin embargo, lo que quiero criticar son los principios en
los que se basa su educacién, los cimientos de su caricter, no la
estructura superficial. Pese a la cdlida admiracién que siento por
el talento de este capaz escritor, cuyas opiniones con frecuencia
tendré ocasion de citar, ésta se vuelve siempre indignacién, y el
cefio serio de la virtud ofendida borra la sonrisa de complacencia
que sus parrafos elocuentes acostumbran a suscitar, cuando leo
sus voluptuosos ensueiios. ;Es éste el hombre que, en su afdn por
la virtud, desterraria todas las artes delicadas de la paz y casi nos
devolveria a la disciplina espartana? ;jEs éste el hombre que dis-
fruta retratando las fructuosas luchas de la pasion, el triunfo de las
buenas disposiciones y las heroicas idas y venidas que dejan fue-
ra de sf al alma encendida? ;C6mo se rebajan estos inmensos sen-

9 El personaje de Sofia protagoniza el libro V del Emilio de Rousseau, el
cual contiene las principales intuiciones del pensamiento rousseauniano acer-
ca de la mujer. Wollstonecraft discute en el capitulo V las observaciones de
Rousseau sobre la educacion de Sofia.
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timientos cuando describe el hermoso pie y el gesto seductor de su
pequeiia preferida! Pero abandono el asunto, por el momento; y,
en lugar de censurar severamente las efusiones pasajeras de una
sensibilidad soberbia, tan sélo destacaré que cualquiera que haya
mirado con benevolencia a la sociedad, con frecuencia debe ha-
berse sentido gratificado a la vista del modesto amor mutuo que
no dignifica el sentimiento o fortalece la unién desde motivos in-
telectuales. Las menudencias domésticas diarias han dado pie a la
conversacién animosa y las caricias inocentes han suavizado las
labores que no requerian gran esfuerzo de mente o amplitud de
pensamiento. ;No ha suscitado mds ternura que respeto esta ima-
gen de felicidad moderada? Una emoci6n similar a la que senti-
mos cuando los nifios juegan o los animales retozan'; mientras
despierta admiracién la contemplacién de la noble lucha del méri-
to, que conduce nuestros sentimientos a ese mundo donde la sen-
sacién cederd a la razén.

Entonces, las mujeres, o son consideradas seres morales, o bien
son tan débiles que deben someterse enteramente a las facultades
superiores de los hombres.

Analicemos esta cuestién. Rousseau expresa que una mujer ja-
mds deberia, ni por un momento, sentirse independiente, que de-
beria moverse por el miedo a ejercitar su astucia natural, y que se
trata de hacer de ella una esclava coqueta, con el fin de convertirse
en un objeto de deseo mds seductor, una compaiifa mas dulce para
el hombre, cuando quiera relajarse. Lleva sus argumentos todavia
méds lejos, pretendiendo extraerlos de los indicios de la naturaleza,
e insinda que verdad y fortaleza, las piedras angulares de toda vir-
tud humana, deberian ser cultivadas con ciertas restricciones, por-

ii Sentimientos similares suscita la grata imagen de la felicidad paradisiaca
de Milton en mi mente; no obstante, en lugar de envidiar a la amorosa pareja, he
vuelto al infierno con dignidad consciente u orgullo satdnico, para buscar objeti-
vos mds sublimes. Lo mismo que me ha sucedido cuando, al contemplar algin
noble monumento de las artes humanas, he encontrado la emanaci6n divina en
el orden que admiraba, hasta que, descendiendo de esa altura vertiginosa, me he
encontrado en la contemplacién de la més grande de todas las visiones humanas:
porque la imaginacién rdpidamente se sittia en algtin solitario lugar escondido,
marginado de la fortuna, y se alza superior a la pasién y el descontento.
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que, en relacion al caricter femenino, la obediencia constituye la
gran leccién que debe inculcarse con vigor implacable.

iQué sinsentido! ;Cuédndo surgird un gran hombre con la sufi-
ciente fuerza de mente para hacer desvanecer los humos que el or-
gullo y la sensualidad han extendido sobre el asunto? O bien las mu-
jeres son por naturaleza inferiores a los hombres y sus virtudes deben
ser las mismas en cuanto a calidad, ya que no en grado, o la virtud
constituye una nocion relativa; en consecuencia, su conducta deberia
estar basada en los mismos principios y tener el mismo objetivo.

Vinculadas al hombre como hijas, esposas y madres, su cardc-
ter moral puede valorarse por la forma en que llevan a cabo estas
simples obligaciones; pero el objetivo, el gran objetivo de su esfuer-
20, deberia ser realizar sus propias facultades y adquirir la dignidad
de la virtud consciente. Pueden intentar hacer méas placentero su
camino, pero jamds deben olvidar, al igual que el hombre, que la
vida no proporciona la felicidad que puede satisfacer a un alma in-
mortal. No deseo insinuar que cualquiera de los dos sexos deberia
perderse tanto en divagaciones abstractas o en perspectivas lejanas
como para olvidar los afectos y las obligaciones que tienen enfren-
te y que son, en verdad, los medios indicados para producir el fru-
to de la vida; por el contrario, les recomendaria enérgicamente, e
incluso afirmo, que proporcionan mayor satisfaccion cuando se
consideran bajo la luz verdadera y sobria.

Probablemente la idea prevaleciente de que la mujer fue creada
para el hombre haya surgido de la historia poética de Moisés'%; no
obstante, como se puede presumir que muy pocos de los que han
dedicado algin pensamiento serio al asunto han creido jamds que
Eva era, literalmente hablando, una costilla de Ad4n, debe permi-
tirse que la conclusiéon se venga abajo o s6lo se admita para de-
mostrar que el hombre, desde la antigiiedad mds remota, ha consi-
derado conveniente ejercer su fuerza para dominar a su compaiiera

10 Segiin el Antiguo Testamento, Eva fue creada de una costilla de Adén
(Génesis 2, 21-23). De acuerdo con Hardt, Wollstonecraft compartia la creen-
cia de que el Pentateuco habia sido escrito por Moisés (U. H. HARDT, A Criti-
cal Edition of Mary Wollstonecraft’s A Vindication of the Rights of Woman, Al-
bany, Nueva York, Whitston, 2001, pp. 433-434).
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y emplear su imaginacién para manifestar que ésta debia doblegar
su cuello bajo el yugo porque toda la Creacién fue fundada de la
nada para su conveniencia y placer.

Que no se llegue a la conclusién de que deseo invertir el orden
de las cosas. Ya he reconocido que, por la constitucién de sus cuer-
pos, los hombres parecen designados por la Providencia para con-
seguir un grado mayor de virtud. Hablo del sexo en su conjunto;
pero no encuentro vestigios de razon para justificar que sus virtu-
des deban ser diferentes respecto a su naturaleza. De hecho, ;c6mo
podria ser asi, si la virtud posee un tinico patrén eterno? Asi pues,
si razono en consecuencia, debo mantener con fuerza que se diri-
gen en la misma direccién simple, como que existe un Dios.

Se desprende, entonces, que la astucia no debe oponerse a la sa-
bidurfa; los pequefios cuidados a los grandes esfuerzos; o la suavi-
dad insipida, disfrazada con el nombre de gentileza, a la fortaleza
que s6lo pueden inspirar las grandes visiones.

Se me dird que la mujer perderia entonces muchos de sus en-
cantos peculiares y se podria citar, para refutar mi poco cualifica-
da afirmaci6n, la opinién de un poeta conocido. Porque Pope ha di-
cho, en nombre de todo el sexo masculino:

Jamds estuvo ella tan segura de suscitar nuestra pasién
Como cuando tocaba el borde de todo lo que odiamos''.

Dejar€ al juicioso determinar bajo qué luz coloca esta agudeza
a hombres y mujeres. Mientras tanto, me contentaré con observar
que, a menos que sean mortales, no puedo descubrir por qué debe
menospreciarse siempre a las mujeres haciéndolas sirvientas del
amor o la lujuria.

S€ que hablar irrespetuosamente del amor constituye una alta
traicion contra los sentimientos nobles y bellos; pero deseo hablar
en el lenguaje sencillo de la verdad y dirigirme mds a la cabeza que
al corazén. Intentar expulsar el amor del mundo por medio del ar-
gumento racional serfa ir mas alld que Don Quijote y ofende por

11 Alexander Pope (1688-1744), poeta, ensayista y escritor satirico inglés.
La cita procede de A. POPE, Moral Essays 11, «Of the Characters of Women»,
1735, 11. 51-52.
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igual al sentido comiin; pero resulta menos aventurado intentar re-
frenar esta pasion tumultuosa y probar que no debe permitirsele
destronar a los poderes superiores o usurpar el cetro que el enten-
dimiento ha de empuiiar con serenidad.

La juventud es la etapa del amor para ambos sexos y, en esos
dias de placer despreocupado, se deben hacer previsiones para los
afios mas importantes de la vida, cuando la reflexién toma el lugar
de la sensacién. Pero tanto Rousseau como la mayoria de los es-
critores que han seguido sus pasos han insistido con vehemencia en
que la educacion de las mujeres debe dirigirse en su totalidad a un
punto: hacerlas agradables.

Discutamos con los que suscriben esta opinién y poseen algin
conocimiento de la naturaleza humana. ;jImaginan ellos que el ma-
trimonio puede erradicar las costumbres de la vida? La mujer a la
que sélo se le ha ensefiado a agradar pronto descubrird que sus en-
cantos equivalen a rayos de sol oblicuos y que no surten mucho
efecto sobre el corazén de su marido cuando son vistos todos los
dias, cuando el verano ya ha finalizado. ; Tendr4 entonces suficien-
te energia propia para buscar reposo dentro de ella misma y culti-
var sus facultades adormecidas?, ;o0 no resultard mdas racional es-
perar que trate de agradar a otros hombres y olvidar, con las
emociones de las nuevas conquistas, la afliccién que ha recibido su
amor o su orgullo? Cuando el marido deja de ser un amante, y ese

. momento inexorablemente llegara, su deseo de agradar se volverd
languido o fuente de amargura; y quiza el amor, la més efimera de
todas las pasiones, dard paso a los celos o a la vanidad.

Hablaré ahora de las mujeres que se refrenan por principios o
prejuicios. Pese a que rehusarian una intriga amorosa con verdade-
ra aversién, desean ser convencidas mediante el homenaje galante
de que estdn cruelmente descuidadas por sus maridos; o transcu-
mren dias y semanas sofiando con la felicidad de 1a que disfrutan las
almas congeniales, hasta que el descontento mina su salud y rom-
pe su espiritu. ;C6mo puede, entonces, ser el gran arte de agradar
un estudio tan necesario? Sélo lo es para una amante. La esposa
casta y madre formal debe considerar su poder de agradar sélo
como el brillo de sus virtudes, y el afecto de su marido, uno de los
consuelos que vuelven su tarea menos dificil y su vida més feliz.
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Pero, tanto si es amada o descuidada, su primer deseo deberia con-
sistir en hacerse respetable y no delegar toda su felicidad en un ser
sujeto a las mismas debilidades que ella.

El ilustre doctor Gregory incurrié en un error similar. Respeto
su corazoén, pero desapruebo por completo su celebrado Legacy to
his Daughters'?,

Les recomienda cultivar su inclinacién por los vestidos porque
afirma que es lo natural en ellas. Soy incapaz de comprender lo que
él o Rousseau quieren decir cuando utilizan con frecuencia este tér-
mino indefinido. Si nos dijeran que, en un estado anterior, el alma
se inclinaba por los vestidos y trajo esta predileccién con ella a un
nuevo cuerpo, deberia escucharles medio sonriendo, como hago a
menudo cuando oigo disparates acerca de la elegancia innata. Pero
si sélo queria afirmar que el ejercicio de las facultades producird
esta inclinacién, lo rechazo. No es natural, sino que surge, como la
falsa ambicién en los hombres, del amor por el poder.

El doctor Gregory va mucho més all4. En realidad aconseja di-
simular y recomienda a una muchacha inocente que desmienta sus
sentimientos y no baile con atrevimiento, aun cuando la alegria de
corazén vuelva sus pies expresivos sin hacer sus ademanes inmo-
destos. En nombre de la verdad y del sentido comiin, ;por qué no
debe reconocer una mujer que puede hacer més ejercicio que otra?
{0, en otras palabras, que posee una constitucién fuerte? ;Y por
qué, para sofocar la vivacidad inocente, ha de decirsele de forma
oscura que los hombres extraerdn conclusiones en las que apenas
ha reparado? Que el libertino extraiga las deducciones que le pa-
rezcan; pero espero que ninguna madre sensata reprima la sinceri-
dad natural de la juventud inculcindole advertencias tan indecen-
tes. La boca predica la abundancia del corazén'? y un ser mas sabio
que Salomén'* ha dicho que el corazén deberia ser purificado y que

12 Véase en este capitulo n. 7, p. 69.

13 Mateo 12, 34: «jRaza de viboras! ;Cémo podéis vosotros decir cosas
buenas siendo malos? Porque de la abundancia del corazén habla la boca».

14 Mateo 23, 27: «jAy de vosotros, maestros de la ley y fariseos hipécri-
tas, que sois como sepulcros blanqueados, que por fuera aparecen hermosos,
pero por dentro estdn llenos de huesos muertos y de podredumbre!».
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no deberian respetarse ceremonias superficiales, que no resultan
muy dificiles de cumplir con exactitud escrupulosa cuando el vicio
reina en el corazén.

Las mujeres deben tratar de purificar su corazén'’, pero ;pue-
den hacerlo cuando sus entendimientos sin cultivar las hacen de-
pendientes por completo de sus sentidos para estar ocupadas y di-
vertirse, cuando ninguna actividad noble las sitiia por encima de las
pequefias vanidades diarias o les permite refrenar las emociones sal-
vajes que agitan la cafia, sobre la que cualquier brisa pasajera tiene
poder'%? ;Es necesaria la afectacién para obtener el afecto de un
hombre virtuoso? La naturaleza ha dotado a la mujer con una es-
tructura mds débil que al hombre; pero, para asegurarse el afecto
de su marido, jdebe una esposa transigir en emplear artes y fingir
una delicadeza enfermiza, a la vez que el ejercicio de su mente y
su cuerpo le ha permitido a su constitucién mantener su fuerza na-
tural y un tono saludable a sus nervios mientras cumplia las obli-
gaciones de una hermana, esposa y madre? La debilidad puede sus-
citar la ternura y satisfacer el orgullo arrogante del hombre; pero
las caricias complacientes de un protector no gratificardn a una
mente noble que desea y merece ser respetada. jEl carifio constitu-
ye un pobre sustituto de la amistad!

Concedo que en un serrallo son necesarias todas estas artes. El
epiciireo debe sentir cosquillas en su paladar o se hundiré en la apa-
tia; ;pero tienen las mujeres tan poca ambicién como para sentirse
satisfechas con esa condicién? ;Pueden pasarse la vida sofiando en
medio del placer o de la languidez del cansancio, en lugar de recla-
mar su derecho a alcanzar placeres razonables y llamar la atencién
con la préctica de las virtudes que dignifican a la humanidad? Cier-
tamente no posee un alma inmortal quien puede malgastar la vida
s6lo en acicalar su persona, cuando podria distraer las languidas ho-
ras y suavizar los cuidados de un semejante deseoso de ser animado
con sus sonrisas y bromas al concluir los asuntos serios de la vida.

15 Mateo 5, 8: «Dichosos los limpios de corazén, porque ellos verén a
Dios».

16 Mateo 11, 7: «;Qué salisteis a ver en el desierto? ; Una cafia movida por
el viento?».
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Ademads, la mujer que fortalece su cuerpo y ejercita su mente
ocupindose de su familia y practicando varias virtudes se conver-
tird en la amiga de su marido, en lugar de ser su humilde depen-
diente; y si la posesion de cualidades tan sustanciales merece su
consideracioén, no le parecera necesario disimular su afecto o pre-
tender una frialdad antinatural para excitar las pasiones de su ma-
rido. De hecho, si retomamos la historia, encontraremos que las
mujeres que se han distinguido no han sido las mas hermosas ni las
mds gentiles de su sexo.

La Naturaleza o, para hablar con estricta correccién, Dios, ha
hecho todas las cosas rectas; pero el hombre ha perseguido muchas
cosas que han echado a perder su obra. Aludo ahora a la parte del
tratado del doctor Gregory en la cual recomienda a una esposa que
jamads permita que su marido conozca la magnitud de su sensibili-
dad o de su afecto. Precaucién voluptuosa, tan ineficaz como ab-
surda. El amor, por su misma naturaleza, debe ser transitorio. Bus-
car un secreto que lo hiciese permanente resultaria una tarea tan
extravagante como la bisqueda de la piedra filosofal o la gran pa-
nacea; y su descubrimiento serfa igualmente initil, o més bien da-
fiino para la humanidad. El nexo m4s sagrado de la sociedad es la
amistad. Como bien apunt6 un agudo escritor satirico, «si raro es
el amor verdadero, més rara todavia es la verdadera amistad»'’.

Esto resulta una verdad evidente y su causa poco oscura, la cual
no eludir4 un breve estudio.

El amor, la pasién habitual en la que la casualidad y la sensa-
cién sustituyen a la eleccién y la razén, es sentido, en alguna me-
dida, por toda la humanidad, por lo que en este momento no resul-
ta necesario hablar de las emociones que se elevan por encima o se
sumen por debajo del amor. Esta pasion, acrecentada de forma na-
tural por la incertidumbre y las dificultades, aleja a la mente de su
estado habitual e intensifica los afectos; pero la seguridad del ma-
trimonio, que permite que la fiebre del amor mengiie hasta una tem-
peratura saludable, es considerada insipida sélo por aquellos que

17 F. LA ROCHEFOUCAULD (1613-1680), noble francés, moralista y compo-
sitor de méaximas. La cita procede de Les Maximes, nim. 473 [ed. cast.: Mdxi-
mas, Barcelona, Planeta, 1984].
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no tienen suficiente intelecto para sustituir la admiracion ciega y
las emociones sensuales de carifio por la tranquila dulzura de la
amistad y la confianza del respeto.

Este es, debe ser, el curso de la naturaleza. La amistad o la indi-
ferencia suceden inevitablemente al amor y esta naturaleza parece
armonizarse perfectamente con el sistema de gobierno que predo-
mina en el mundo moral. Las pasiones estimulan la accién y abren
la mente; pero se reducen a meros apetitos, convirtiéndose en una
gratificacién personal y momentinea, cuando se alcanza el objeto
y la mente satisfecha reposa en su disfrute. El hombre que poseia
alguna virtud mientras luchaba por una corona, con frecuencia se
vuelve un tirano voluptuoso una vez que ésta ciiie su frente; y
cuando el marido continda siendo amante, el senil, presa de los ca-
prichos infantiles y los celos, abandona los serios deberes de la vida,
y las caricias que debian provocar la confianza de sus hijos son
malgastadas en una nifia grande, su esposa.

Con el objetivo de cumplir con las obligaciones de la vida y ser
capaces de perseguir con fuerza las distintas ocupaciones que for-
man el caricter moral, el padre y la madre de una familia no debe-
rian continuar améandose con pasién. Quiero decir que no deben per-
mitirse aquellas emociones que alteran el orden de la sociedad y
absorben los pensamientos que deberfan emplearse de otra forma.
La mente que jamads se ha concentrado en un objeto carece de fuer-
za, y si es asi por mucho tiempo se debilita.

Una educacién equivocada, una mente estrecha y sin cultivar y
muchos prejuicios sexuales tienden a hacer a las mujeres mas cons-
tantes que los hombres, pero por el momento no abordaré€ este as-
pecto del asunto. Iré todavia mds lejos y avanzaré, sin imaginar una
paradoja, que con frecuencia un matrimonio infeliz conlleva ven-
tajas para la familia y que, en general, la esposa abandonada es la
mejor madre. Y asi serfa casi siempre si la mente femenina estu-
viese més desarrollada, pues parece ser el designio comiin de la
Providencia que el placer que obtenemos en el presente deberia de-
ducirse de los tesoros de la vida, la experiencia. Y que no podemos
recoger al mismo tiempo el fruto sélido del trabajo constante y la
sabidurfa cuando estamos recolectando las flores del dia y delei-
tdndonos en el placer. El camino se presenta ante nosotros y debe-
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mos girar a izquierda o derecha; y aquel que pase la vida saltando
de un placer a otro no ha de quejarse si no alcanza sabiduria ni res-
petabilidad de carécter.

Suponiendo por un momento que el alma no es inmortal y que
el hombre sélo fue creado para el momento presente, creo que po-
driamos quejarnos, con razén, de que el amor, carifio infantil, se
volviese insipido y aburriese los sentidos. Comamos, bebamos y
amemos porque mafiana moriremos'®, seria, de hecho, el lenguaje
de la razén, la moral de la vida; ;quién sino un insensato desecha-
ria una realidad por una ilusién efimera? Pero si, sobrecogidos al
observar los perfectibles poderes de la mente, no nos dignamos a
limitar nuestros deseos o pensamientos a un terreno de accién com-
parativamente tan pobre, que sélo resulta grande e importante cuan-
do esta conectado con perspectivas ilimitadas y esperanzas subli-
mes, ;(qué necesidad hay de un comportamiento falso y por qué
debe ser violada la sagrada majestad de la virtud para detener un
bien engaiioso que socava el fundamento mismo de la virtud? ;Por
qué ha de corromperse la mente femenina con las artes de la co-
queteria para satisfacer al libertino y evitar que el amor se convier-
ta en amistad o en ternura misericordiosa, cuando no existen cuali-
dades sobre las que construir la amistad? Que el corazén honesto
se muestre como es y la razdn ensefie a la pasion a someterse a la
necesidad; o que la digna bisqueda de la virtud y el conocimiento
eleve la mente sobre aquellas emociones que amargan més que en-
dulzan el cdliz de la vida, cuando no se encuentran restringidas
dentro de los limites debidos.

No quiero aludir a la pasién roméntica que estd vinculada al
talento. ;Quién puede recortar sus alas? Pero esa gran pasién no
proporcional a los placeres insignificantes de la vida sélo es fiel al
sentimiento y se alimenta a si misma. Las pasiones que se han ce-
lebrado por su duracién siempre han resultado desafortunadas. Su
fuerza ha sido adquirida por la ausencia y la melancolia de su ca-
racter. La imaginacién ha girado en torno a una forma de belleza
débilmente perceptible; pero la familiaridad habria podido trans-

18 T Corintios 15, 32: «Comamos y bebamos, que mafiana moriremos», e
Isafas 22, 13.
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formar la admiracién en disgusto o, al menos, en indiferencia y asi
la ociosa imaginacién habria permitido comenzar un nuevo juego.
De acuerdo con esta vision de las cosas, Rousseau, con perfecta
propiedad, hace que la duefia de su alma, Eloisa, ame a St. Preux
cuando la vida se iba apagando ante ella; pero esto no es prueba de
la inmortalidad de la pasién'®.

Del mismo tipo es el consejo del doctor Gregory respecto a la
delicadeza de sentimiento, que recomienda a la mujer no adquirir si
ha decidido casarse. No obstante, llama a esta determinacion, per-
fectamente consecuente con su consejo previo, indecorosa y per-
suade a sus hijas con toda seriedad para que la disimulen, aunque
sus conductas puedan estar gobernadas por ella, como si resultase
indecoroso poseer los apetitos comunes de la naturaleza humana.

iNoble moral!, consecuente con la cautelosa prudencia de un
alma pequeiia que no puede extender sus valoraciones més all4 del
minuto presente de la existencia. Si todas las facultades de la men-
te femenina sélo deben cultivarse si respetan su dependencia del
hombre; si cuando consigue un esposo ha llegado a su meta y, mez-
quinamente orgullosa, descansa satisfecha con semejante miserable
corona, que se humille felizmente, ascendida apenas por su empleo
sobre el reino animal; pero si, luchando por alcanzar su elevada vo-
cacién, mira mdés alld de la situacién presente, que cultive su en-
tendimiento sin pararse a considerar qué carécter tendré el marido
con el que esta destinada a casarse. Que ella sola se determine, sin
inquietarse demasiado por la felicidad presente, a adquirir las cua-
lidades que ennoblecen al ser racional y que un marido poco ele-
gante y grosero pueda impresionar su gusto sin destruir su paz
mental. No moldear4 su alma para adaptarse a las flaquezas de su
compaiiero, sino para soportarlas; su caracter puede ser un padeci-
miento, pero no un impedimento para la virtud.

Si el doctor Gregory limita su comentario a las expectativas ro-
maénticas de amor constante y sentimientos agradables, deberia ha-
ber recordado que la experiencia aparta lo que el consejo nunca

19 Héroes de Rousseau en Julie: La Nouvelle Héloise (1761). Julie, pese a
que ha sido fiel a su esposo Wolmar, confiesa en su lecho de muerte su apa-
sionado amor por St. Preux. No existe edicion reciente en castellano.
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puede hacer que dejemos de desear, cuando la imaginacién se man-
tiene viva a expensas de la razén.

Reconozco que con frecuencia acontece que las mujeres que han
fomentado una delicadeza de sentimientos roméntica y no natural
desperdicien sus vidas' en imaginar lo felices que hubieran sido con
un esposo que pudiera amarlas con un carifio ardiente cada dia ma-
yor y por siempre. Pero podrian languidecer tanto casadas como
solteras y no serian ni un 4pice mds infelices con un mal marido que
deseando uno bueno. Reconozco que una educacion adecuada o, ha-
blando con mayor precision, una mente bien equipada, posibilitaria
a una mujer soportar la vida de soltera con dignidad; pero que evi-
te cultivar su gusto en caso de que su marido lo ofenda ocasional-
mente es abandonar una realidad por una sombra. A decir verdad,
no sé qué utilidad trae consigo mejorar el gusto si no hace al indi-
viduo més independiente de las desgracias de la vida, si no se abren
nuevas fuentes de disfrute que tnicamente dependan de las opera-
ciones solitarias de la mente. La gente de gusto, casada o soltera sin
distincién, siempre se indignar4 ante varias cosas que no afectan a
las mentes menos observadoras. No debe permitirse que el argu-
mento dependa de esta conclusién, pero, en la suma global del pla-
cer, ;ha de decirse que el gusto es una bendicién?

La cuestion es si procura mdés placer o dolor y la respuesta de-
cidira el caracter correcto del consejo del doctor Gregory y mostra-
rd cudn absurdo y tirdnico resulta establecer un sistema de esclavi-
tud o intentar educar a los seres morales por cualesquiera otras
reglas que las que se deducen de la razén pura y que son aplicables
al conjunto de la especie.

La suavidad de conducta, la paciencia y la longanimidad? cons-
tituyen cualidades tan amables y divinas que la Deidad, con tono
pogético y sublime, ha sido investida con ellas; y quizé ninguna re-
presentacién de su bondad le ha asegurado tan enérgicamente el
afecto humano como esas representaciones que la describen gene-
rosa en misericordia y dispuesta al perdén. La dulzura, considera-
da desde este punto de vista, porta en su frente todas las caracte-

ii Por ejemplo, el rebafio de novelistas.
20 Cfr. Gdlatas 5, 22 y Efesios 4, 2.
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risticas de la grandeza, combinadas con los encantos atractivos de
la condescendencia; pero qué aspecto tan diferente cobra cuando se
trata de la conducta sumisa de la dependencia, el soporte de la de-
bilidad que ama porque necesita proteccién y es paciente porque
debe soportar los dafios silenciosamente, sonriendo bajo el latigo al
que no se atreve a enfrentarse. Abyecta como esta imagen es el re-
trato de una mujer instruida, segin la opinién aceptada de la exce-
lencia femenina, separada por argumentadores engafiosos de la ex-
celencia humana, que otras veces restauran’ compasivos la costilla
y hacen un ser moral del hombre y de la mujer, sin olvidarse de
otorgarle a ella todos los «sumisos encantos»?'.

No se dice cémo viven las mujeres en ese estado donde no hay
matrimonio ni promesa de matrimonio??. Pues aunque los moralis-
tas estdn de acuerdo en que el curso de la vida parece probar que
por diversas circunstancias el hombre est4 preparado para un esta-
do futuro, continuamente coinciden en recomendar a la mujer que
86lo procure del presente. Sobre esta base se recomienda constan-
temente la dulzura, la docilidad y el afecto servil del spaniel como
las virtudes cardinales del sexo; e, ignorando la economia arbitra-
ria de la naturaleza, un escritor ha declarado que resulta masculino
para una mujer ser melancélica. Fue creada para ser juguete del
hombre, su sonajero, y debe cascabelear en su oido siempre que, al
desechar la raz6n, elija divertirse.

Ciertamente, recomendar la dulzura de manera general resul-
ta estrictamente filoséfico. Un ser fragil deberia esforzarse para ser
dulce. Pero, cuando la paciencia confunde lo correcto y lo erréneo,
deja de ser una virtud; y por muy conveniente que se crea en un
compafiero, éste serd siempre considerado como inferior y s6lo ins-
pirard una ternura insulsa, que degenera ficilmente en desprecio.
De todos modos, si el consejo pudiera realmente hacer dulce a un
ser cuya disposicién natural no admitiera semejante fino pulido,

¥ Véanse Rousseau y Swedenborg.

21 Milton, op. cit., IV, 11. 497-499: «... deleitado / tanto por su belleza como
por sus encantos sumisos / sonrié con amor superior» [ed. cast. cit., p. 72].

22 Mateo 22, 30: «Porque en la resurrecci6n ni se casardn ni se dar4n en
casamiento, sino que serdn como los 4ngeles en el cielo».
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algo se conseguiria que llevase al avance del orden; pero si, como
puede demostrarse rapidamente, ese consejo indiscriminado sélo
produce afectacion, que arroja un escollo en el camino del perfec-
cionamiento gradual y la mejora del temperamento, el sexo feme-
nino no se beneficia mucho mds al sacrificar virtudes sélidas para
obtener encantos superficiales, aunque puedan proporcionar a al-
gunas mujeres, durante algunos afios, poder real.

Como filésofa, leo con indignacidn los epitetos verosimiles que
los hombres emplean para atenuar sus insultos, y, como moralista,
pregunto qué quieren decir con semejantes asociaciones hetero-
géneas, tales como bellos defectos, debilidad amable?, etc. Si sélo
existe un criterio moral y un arquetipo para el hombre, las mujeres
parecen estar suspendidas por el destino, de acuerdo con el relato
vulgar del féretro de Mahoma?*; no poseen el instinto infalible de las
bestias ni se les permite fijar la mirada de la raz6n sobre un modelo
perfecto. Fueron hechas para ser amadas y no deben pretender el res-
peto, si no quieren ser perseguidas por la sociedad como masculinas.

Pero, para ver el tema desde otro punto de vista: json las mu-
jeres pasivas e indolentes las mejores esposas? Limitemos nuestra
discusién al momento presente de la existencia y observemos c6mo
semejantes débiles criaturas representan la parte que les corres-
ponde. Las mujeres que con la obtencién de ciertos talentos super-
ficiales han fortalecido los prejuicios prevalecientes, ;contribuyen
a la felicidad de sus maridos simplemente? ;Exteriorizan sus en-
cantos para entretenerlos meramente? Y ;posee suficiente cardcter
para dirigir una familia o educar a sus hijos la mujer que desde muy
temprano ha asimilado nociones de obediencia pasiva? Tan lejos
estd de ello que, tras investigar la historia de la mujer, hasta ahora
no puedo dejar de estar de acuerdo con los criticos més severos al
considerar a nuestro sexo el més débil, asi como la mitad mds opri-

2 «jOh! ;Por qué Dios, el sabio Creador, que pobl6 los altos cielos de es-
piritus masculinos, cre6 al final esta novedad en la Tierra, este bello defecto de
la Naturaleza, y no llené el mundo de hombres, al igual que los 4ngeles, sin
sexo femenino?» Milton, op. cit., X, 1l. 888-893 [ed. cast. cit., p. 188]. Tam-
bién Pope, op. cit., 1. 44: «Hermosa por sus defectos y delicada debilidad».

% Era una creencia extendida en Occidente que el féretro de Mahoma es-
taba en La Meca, suspendido entre la tierra y el cielo.
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mida de la especie. ;Qué otra cosa revela la historia, sino marcas
de inferioridad, y cuantas mujeres han logrado emanciparse del
yugo irritante del hombre soberano? Tan pocas que las excepciones
me recuerdan una ingeniosa conjetura sobre Newton: probablemen-
te fue un ser de un orden superior, enjaulado accidentalmente en un
cuerpo humano®. Siguiendo el mismo curso de razonamiento, he
sido llevada a imaginar que las pocas mujeres extraordinarias que
se han salido en direcciones excéntricas, fuera de la 6rbita prescri-
ta para su sexo, fueron espiritus masculinos, confinados por error
en cuerpos femeninos. Pero si no es filoséfico pensar en el sexo
cuando se menciona el alma, la inferioridad debe depender de los
6rganos, o el fuego celestial que hace fermentar la arcilla no ha
sido otorgado en proporciones iguales.

Pero evitando, como he hecho hasta el momento, cualquier com-
paracion directa de los dos sexos en su conjunto, o reconociendo
con franqueza la inferioridad de la mujer, de acuerdo con la apa-
riencia presente de las cosas, solamente insistiré en que los hom-
bres han aumentado esa inferioridad hasta hundir a las mujeres casi
por debajo del tipo de criaturas racionales. Dejemos a sus faculta-
des el espacio necesario para que se desarrollen y que sus virtudes
se hagan fuertes y determinemos entonces dénde debe ponerse
todo el sexo en la escala intelectual. Sin embargo, recuérdese que
no pido un lugar para un nimero pequefio de mujeres distinguidas.

Resulta dificil para nosotros, mortales cegatos, decir a qué altu-
ra pueden llegar los descubrimientos y progresos humanos cuando
decaiga la oscuridad del despotismo que nos hace tropezar a cada
paso; pero cuando la moralidad esté asentada sobre una base més
s6lida, entonces, sin estar dotada de espiritu profético, me aventu-
raré a predecir que la mujer serd bien la amiga, bien la esclava del
hombre. No dudaremos, como en el presente, si es un agente moral
o es el vinculo que une al hombre con los animales. Pero si parece
entonces que, como las bestias, fueron creadas fundamentalmente

2 Pope, «An Essay on Man, II, 11. 31-34: «Seres Superiores, cuando re-
cientemente vieron / A un Hombre mortal descubrir las Leyes de la Naturale-
za, / Admiraron tal Sabiduria en una Forma terrenal / Y mostraron un NEW-
TON como mostramos a un Mono».
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para ¢l uso del hombre, se las dejara morder la brida paciente-
mente y nadie se mofara de ellas con cumplidos vacios; al igual
que, si se prueba su racionalidad, no se impedira su perfecciona-
miento para satisfacer meramente sus apetitos sensuales. No se les
recomendara implicitamente, con todos los encantos de la retdri-
ca, que sometan sus entendimientos a la guia del hombre. Cuando
se trate de su educacion, no se afirmard que nunca deben emplear
la razén libremente, ni se recomendara astucia y disimulo a los se-
res que estén adquiriendo, con sus propias maneras, las virtudes
de la humanidad.

Sin duda, si la moralidad posee cimientos eternos, sélo puede
haber una regla de derecho, y quienquiera que sacrifique la virtud
en su sentido estricto a la conveniencia presente, o cuyo deber sea
actuar de semejante manera, vive s6lo para el dia efimero y no pue-
de ser una criatura responsable.

Entonces el poeta estaria burldndose cuando afirmé:

Si las débiles mujeres se extravian,
Las estrellas son mds culpables que ellas?.

Porque es més cierto que estidn atadas a la inquebrantable ca-
dena del destino si se prueba que nunca van a ejercitar su propia ra-
z6n, nunca serdn independientes, nunca van a situarse por encima
de la opinién o a sentir la dignidad de una voluntad racional que
s6lo se inclina a Dios y con frecuencia olvida que el universo con-
tiene a otros seres ademds de a €l y el modelo de perfeccién al que
se vuelve su mirada ardiente para adorar los atributos que, suaviza-
dos en las virtudes, pueden ser imitados en clase, aunque su grado
abruma a la mente cautivada.

Si (afirmo, y no busco impresionar mediante la declamaci6n,
cuando la razén ofrece su propia luz) son realmente capaces de ac-
tuar como criaturas racionales, no las tratemos como esclavas o
como animales que son dependientes de la razén del hombre cuan-
do se asocian con €l, sino cultivemos sus mentes, démosles lo sa-
ludable, el freno sublime del principio, y permitimosles lograr una

26 Cita libre de M. PRIOR (1664-1721), «Hans Carvel» 11. 11-12.
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dignidad consciente al sentirse s6lo dependientes de Dios. Ensefié-
mosles, en comiin con los hombres, a someterse a la necesidad, en
vez de dar un sexo a la moral para hacerlas més placenteras.

Mais aiin, deberia la experiencia probar que, permitiéndoles que
sus virtudes sean de la misma clase, no pueden lograr el mismo
grado de fortaleza de mente, perseverancia y entereza, aunque lu-
chen en vano para obtener ese mismo grado; y la superioridad del
hombre serd igualmente clara, si no mads; y la verdad, como es un
principio bésico que no admite modificacién, serfa comiin a ambos.
Yendo mis lejos, no se invertird el orden de la sociedad tal como
estd regulado en el presente, ya que entonces la mujer s6lo tendra
el rango que la razén le asigne y no podrian ser practicadas artes
para equilibrar la balanza y mucho menos para invertirla.

Estas cuestiones pueden llamarse suefios de utopia. Se lo agra-
dezco al Ser que los imprimi6 en mi alma y me dio suficiente fuer-
za de mente para atreverme a ejercer mi propia razon, hasta llegar
a ser s6lo dependiente de El para apoyar mi virtud: veo con indig-
nacion las nociones erréneas que esclavizan a mi sexo.

Quiero al hombre como compaiiero; pero su cetro, real o usur-
pado, no se extiende hasta mi, salvo que la razén de un individuo
demande mi homenaje; e incluso entonces la sumision es a la ra-
z6n y no al hombre. De hecho, la conducta de un ser responsable
debe ser regulada mediante las operaciones de su propia razén,
pues, de lo contrario, ;sobre qué bases descansa el trono de Dios?

Considero necesario hacer hincapié en estas verdades obvias,
pues las mujeres han sido aisladas, por asi decirlo. Y mientras han
sido despojadas de las virtudes que deberian vestir a la humanidad,
se las ha engalanado con encantos artificiales que las capacitan para
ejercer una breve tiranfa. Como el amor ocupa en su pecho el lugar
de toda pasién mds noble, su tnica ambicién es ser bellas para
suscitar emociones en lugar de inspirar respeto; y este deseo in-
noble, del mismo modo que el servilismo en las monarquias absolu-
tas, destruye toda fortaleza de caricter. La libertad es la madre de
la virtud y si las mujeres son, por su misma constitucién, esclavas
y no se les permite respirar el aire vigoroso de la libertad, deben
languidecer por siempre y ser consideradas como exéticos y her-
mosos defectos de la naturaleza.
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Respecto al argumento de la sujecién a la que nuestro sexo
siempre ha sido sometido, lo devuelvo al hombre. La mayoria siem-
pre ha sido subyugada por unos pocos y han tiranizado a cientos dc¢
sus semejantes monstruos que apenas han mostrado algin discerni-
miento de la excelencia humana. ;Por qué hombres de atributos su-
periores se han sometido a tal degradacién? Porque no es univer-
salmente reconocido que los reyes, considerados en conjunto,
siempre han sido inferiores en capacidad y virtudes al mismo nu-
mero de hombres tomados de la masa comiin de la humanidad. ;No
es esto asi todavia y son tratados con un grado de reverencia que
constituye un insulto a la raz6n? China no es el tnico pais donde a
un hombre, en vida, se le ha hecho un dios. Los hombres se han so-
metido a la fuerza superior para disfrutar con impunidad del placer
del momento; las mujeres s6lo han hecho lo mismo y, por ello, has-
ta que sea probado que el cortesano que renuncia servilmente a los
derechos de nacimiento de un hombre no actda segin la moral, no
se puede demostrar que la mujer es esencialmente inferior al hom-
bre porque siempre ha estado subyugada.

Hasta ahora, la fuerza brutal ha gobernado al mundo y es evi-
dente que la ciencia politica se encuentra en su infancia, pues los
filésofos dudan en dar dicha distincién final al conocimiento mas
dtil para el hombre?’.

No continuaré con este argumento mds alld que para establecer
una inferencia obvia: cuando la politica sana difunda la libertad, la
humanidad, incluidas las mujeres, se volverd més sabia y virtuosa.

27 Esto es, la distincién de ciencia.
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ITI. CONTINUACION DEL MISMO TEMA

La fuerza corporal, de ser la caracteristica de los héroes, se en-
cuentra ahora sumida en un desprecio tan inmerecido, que tanto los
hombres como las mujeres parecen considerarla innecesaria. Las
iltimas porque obtienen la fuente de su poder excesivo de las gra-
cias femeninas y de la debilidad tierna, y los primeros porque re-
sulta hostil al caracter de un caballero.

Podria facilmente probarse que ambos han partido de un extre-
mo y han llegado al contrario, pero primero seria apropiado obser-
var que el grado de credibilidad obtenido por un error habitual ha
reforzado una falsa conclusién, en la que un efecto ha sido con-
fundido con una causa.

Es frecuente que la gente de talento haya lesionado su capaci-
dad para el estudio o descuidado la atencién por su salud. Se ha
convertido casi en un proverbio que la violencia de sus pasiones
guarda una proporcion con la fuerza de sus intelectos, igual que la
espada que destruye su vaina. De ahi que los observadores superfi-
ciales hayan deducido que los hombres de talento han sido por lo
comun débiles o, por usar una frase méas de moda, han tenido ca-
pacidades delicadas. No obstante, tras una investigacién diligente,
considero que el hecho parece ser lo contrario, pues he visto que,
en la mayorfa de los casos, la fortaleza de mente ha ido acompa-
fiada de una fuerza corporal superior, una sélida y natural capaci-
dad, y no ese robusto tono de nervio y vigor de los misculos que
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se alcanza con el ejercicio corporal, cuando la mente estd inactiva
o sélo coordina las manos.

El doctor Priestley ha sefialado en el prefacio de su esquema
biogréifico que la mayoria de los grandes hombres han vivido més
de cuarenta y cinco afios'. Deben haber tenido una armazon de hie-
1ro, si consideramos el modo irreflexivo en que han derrochado su
fuerza y consumido la ldmpara de la vida al investigar su discipli-
na favorita, en el descuido de la medianoche; o cuando, perdidos
en suefios poéticos, la imaginacién poblaba la escena y el alma se
turbaba hasta disminuir su capacidad por las pasiones que la medi-
tacién habia hecho surgir, y cuyos objetos, frutos infundados de
una vision, se desvanecian ante la mirada exhausta. Shakespeare
nunca empuii6 la daga ligera? con mano débil, ni Milton temblé
cuando condujo a Satén lejos de los confines de su I6brega prisién’.
No eran los desvarios de la torpeza, las efusiones enfermas de men-
tes trastornadas, sino la exuberancia de la imaginacién, que en sus
divagaciones de «hermoso frenesi» no recordaba constantemente
sus ataduras materiales.

Soy consciente de que este argumento me llevaria més alld de
donde considero que quiero llegar; pero busco la verdad, y, aunque
sigo manteniendo mi primera posicién, admitiré que la fortaleza
corporal parece conceder al hombre una superioridad natural sobre
la mujer. Esta es la Gnica base firme sobre la que puede fundamen-
tarse la superioridad del sexo. No obstante, insisto en que no s6lo
la virtud, sino el conocimiento deberia ser de igual naturaleza en
los dos sexos, aunque no en el mismo grado, y que las mujeres,
consideradas no sélo criaturas morales, sino también racionales,
deben intentar adquirir las virtudes humanas (o perfecciones) por

! La obra a la que se hace referencia debe de ser Chart of Biography
(1765), de Joseph Priestley. El esquema al que se refiere Mary Wollstonecraft
consiste simplemente en una lista de nombres histéricos con informacién com-
parada y superpuesta. El prefacio explica el procedimiento y la propuesta de
este esquema.

2 W. Shakespeare, Macbeth, 111, iv, 75-76: «es el puiial, trazado en el aire,
que dices que te llevé a Duncan» [ed. cast.: W. Shakespeare, op. cit., p. 148.).

3 Referencia al libro II de Paradise Lost, en donde Sat4n abandona el in-
fierno en busca del mundo creado por Dios.
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los mismos medios que los hombres, en lugar de ser educadas
como una imaginaria especie de medio ser, una de las descabella-
das quimeras de Rousseau'.

i «La investigacion de verdades abstractas y especulativas, de principios y
axiomas de las ciencias, en definitiva, de todo lo que tiende a generalizar nues-
tras ideas, no es la provincia adecuada de las mujeres; sus estudios todos deben
remitirse a la practica; les corresponde a ellas hacer aplicacion de los principios
descubiertos por el hombre, asi como hacer las observaciones que conducen al
hombre al establecimiento de los principios generales. Todas las reflexiones de
las mujeres deben dirigirse, en lo que no se refiere de modo inmediato a sus de-
beres, al estudio de los hombres o a la consecucién de aquellas habilidades agra-
dables que tienen el gusto por el objeto; porque las obras de genio estdn mds alld
de su capacidad; tampoco tienen suficiente precisién o capacidad de atencién
para triunfar en las ciencias exactas, y, en cuanto al conocimiento fisico, corres-
ponde a aquellos que son més activos, més inquisitivos, que comprenden la ma-
yor variedad de objetos: en resumen, a aquellos que tienen la mayor capacidad,
y la ejercitan mds, para juzgar las relaciones entre los seres inteligentes y las le-
yes de la naturaleza. Una mujer, que es débil por naturaleza y que no desarrolla
sus ideas en gran medida, sabe c6mo juzgar y hacer una correcta estimacién de
los movimientos que debe causar para suplir su debilidad, y estos movimientos
son las pasiones del hombre. El mecanismo que emplea es mucho méas poderoso
que el nuestro, pues todas sus palancas mueven el coraz6n humano. Debe poseer
el arte de hacernos querer hacer todo 1o que su sexo no le permite hacer por si
misma y que le resulta necesario o agradable; por tanto, debe estudiar a fondo la
mente del hombre, no la mente de los hombres en general, de forma abstracta,
sino la disposicién de aquellos hombres de los que depende, bien por la ley de
su pafs, bien por la fuerza de la opinién. Debe aprender a penetrar en sus senti-
mientos verdaderos a través de su conversacion, sus acciones, sus miradas, sus
gestos. Debe también poseer el arte de comunicar aquellos sentimientos que les
agradan, a través de su conversacion, sus acciones, sus miradas, sus gestos, sin
que parezca intencionado. Los hombres filosofardn més sobre el corazén hu-
mano; pero las mujeres leerdn el corazén de los hombres mejor que ellos. A las
mujeres corresponde, si se me permite la expresion, formar la moral experimen-
tal, y reducir el estudio del hombre a un sistema. La mujer tiene més ingenio, el
hombre m4s genio; la mujer observa, el hombre razona: de este concurso deriva
la luz més clara y el conocimiento més perfecto que es capaz de adquirir por si
misma la mente humana. En una palabra, de aqui adquirimos el conocimiento
més intimo de nosotros y de los demds, del que es capaz nuestra naturaleza; y
asi es como el arte tiene una tendencia constante a perfeccionar las capacidades
que la naturaleza nos ha otorgado. El mundo es el libro de las mujeres.» Emilio
de Rousseau. Espero que mis lectores todavia recuerden la comparacién que he
presentado entre mujeres y militares. (Rousseau, Emilio, cit., pp. 525-526.)
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Pero si la fuerza fisica es con cierta razén la vanagloria de los
hombres, ;por qué las mujeres son tan caprichosas como para sen-
tirse orgullosas de un defecto? Rousseau les ha procurado una ex-
cusa verosimil, que s6lo se le podia haber ocurrido a un hombre
cuya imaginacidn se habia desarrollado de forma desenfrenada y
resaltando las impresiones producidas por unos sentidos distingui-
dos; excusa que, de hecho, permite encontrar un pretexto para en-
tregarse al apetito natural sin violar una especie de modestia ro-
méntica que satisface el orgullo y el libertinaje del hombre.

Las mujeres, confundidas por esos sentimientos, a veces se va-
naglorian de su debilidad, obteniendo con astucia el poder al jugar
con la debilidad de los hombres; y pueden enorgullecerse bien de
su poder ilicito, porque, como los bajés* turcos, tienen més poder
real que sus sefiores; pero la virtud es sacrificada en favor de las sa-
tisfacciones pasajeras, asi como la vida respetable ante el triunfo de
una hora.

Las mujeres, como los déspotas, quizd tengan en este momento
mds poder que el que obtendrfan si el mundo, dividido y subdividi-
do en reinos y familias, estuviera gobernado por leyes deducidas del
ejercicio de la razén. No obstante, para seguir la comparacién, al
obtenerlo se degrada su caricter y se esparce el libertinaje por toda
la sociedad. La mayoria se convierte en el pedestal de unos pocos.
Asi pues, me aventurar€ a afirmar que mientras no se eduque a las
mujeres de modo mds racional, el progreso de la virtud humana y
el perfeccionamiento del conocimiento se veran continuamente fre-
nados. Y si se admite que la mujer no fue creada simplemente para
satisfacer el apetito del hombre o para ser la sirviente de més cate-
goria, que le proporciona sus comidas y cuida de su ropa, corres-
ponde deducir que el primer cuidado de las madres o padres que se
interesan realmente por la educacién de las mujeres no deberfa ser
el fortalecimiento del cuerpo, al menos no a costa de destruir su ca-
pacidad con nociones erréneas sobre la belleza y la excelencia fe-
menina. Y nunca tendria que permitirse a las jévenes asumir la no-
cién perniciosa de que un defecto puede, gracias a cierto proceso
quimico de razonamiento, convertirse en un valor. A este respecto,

4 Dignatarios turcos.
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me alegra descubrir que el autor de uno de los libros para nifios
mads instructivos publicados en nuestro pais coincide con mi opi-
nién. Citaré sus comentarios pertinentes para, desde su respetable
autoridad, dar fuerza a la razén'.

Pero si se demuestra que la mujer es por naturaleza mas débil
que el hombre, ;de dénde se deriva que es natural que procure ha-
cerse aiin mds débil de lo que es? Los argumentos de este tipo
constituyen un insulto al sentido comiin y tienen un aire de pasion.
Cabe esperar que el derecho divino de los maridos, asi como el de-
recho divino de los reyes, en este siglo de las luces, pueda y deba

ii Un respetable anciano da el siguiente informe razonable del método que
siguié cuando educaba a su hija: «Me esforzaba por proporcionar tanto a su
mente como a su cuerpo un grado de vigor que rara vez se encuentra en el sexo
femenino. Tan pronto como alcanzé la suficiente fuerza para ser capaz de rea-
lizar las tareas mds livianas de la granja y del huerto, la empleé como mi com-
paiiera constante. Selene —porque ése era su nombre— pronto adquiri6 destreza
en todas estas tareas riisticas, que yo consideraba con placer y admiraci6n igua-
les. Si las mujeres son en general endebles de cuerpo y alma, es menos por na-
turaleza que por su educacién. Promovemos una viciosa indolencia e inactivi-
dad, que falsamente llamamos delicadeza; en lugar de fortalecer sus mentes
mediante estrictos principios de la razén y la filosofia, las educamos para artes
indtiles, que terminan en vanidad y sensualidad. En la mayoria de los paises que
he visitado, no se les ensefia nada que no sea unas cuantas modulaciones de voz
0 posturas corporales intitiles; su tiempo se consume en pereza y nimiedades, y
éstas llegan a ser los tinicos objetivos capaces de interesarles. Parecemos olvi-
dar que nuestro propio bienestar doméstico y la educacién de nuestros hijos de-
penden de las cualidades del sexo femenino. ;Y cudl es el bienestar o la edu-
cacién que puede ofrecer una raza de seres corruptos desde su infancia e
ignorantes de todas las obligaciones de la vida? Tocar un instrumento musical
con habilidad iniitil, exhibir sus encantos naturales o afectados a los ojos de j6-
venes indolentes y pervertidos, disipar el patrimonio de sus esposos en gastos
descontrolados e innecesarios, constituyen las tnicas artes cultivadas por las
mujeres en la mayoria de las naciones educadas que he visto. Y las conse-
cuencias son, homogéneamente, las que se pueden esperar de tales fuentes con-
taminadas: calamidad privada y servidumbre piblica.

»Pero la educacién de Selene se regulaba por valoraciones diferentes y fue
guiada por principios mds estrictos, si puede llamarse estricto a aquello que
abre la mente al sentido de la moral y los deberes religiosos y la arma de la for-
ma mds efectiva contra los inevitables males de la vida.» Sandford and Merton
de Mr. Day, vol. III. [La cita corresponde a Day, op, cit, vol. 3, «The Conclu-
sion of the Story of Sophron and Tigranes», pp. 205-207.]
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ser cuestionado sin peligro; y aunque la conviccién no acalle a
muchos polemistas atrevidos, al menos, cuando se ataca algin
prejuicio imperante, la gente sabia lo considerara y dejard a los es-
trechos de mente que clamen con vehemencia irracional contra la
innovacion.

La madre que desea proporcionar dignidad verdadera al ca-
racter de su hija debe proceder, sin prestar atencién a los despre-
cios de la ignorancia, con un plan diametralmente opuesto al que
Rousseau ha recomendado con todo el engaiioso encanto de la
elocuencia y uso de sofismas filoséficos. Porque su elocuencia
convierte en verosimil lo absurdo y sus conclusiones dogmaticas
confunden sin convencer a aquellos que no tienen capacidad para
rebatirlas.

En todo el reino animal, cualquier criatura joven requiere un
ejercicio casi continuo, y, de acuerdo con esta observacion, la in-
fancia de los nifios debe transcurrir entre juegos inofensivos que
ejerciten los pies y las manos, sin requerir a cada minuto el con-
trol de la cabeza o la atenci6én constante de una nifiera. De hecho,
el primer ejercicio natural del entendimiento lo constituye la ne-
cesaria preocupacién por la autopreservacién mejor, al igual que
los pequefios juegos para entretenerse un tiempo desarrollan la
imaginacién. Pero estos sabios designios de la naturaleza se ven
contrariados por un carifio mal entendido o una atencion ciega. No
se deja al nifio ni un momento estar a su antojo, en especial, si es
una nifia, convirtiéndolas en més dependientes; la dependencia
que se llama natural.

Para conservar la belleza personal, jgloria de la mujer!, se da-
fian miembros y capacidades con algo peor que las vendas chinas,
y la vida sedentaria que estdn condenadas a vivir, mientras los ni-
fios juegan al aire libre, debilita los miisculos y relaja los nervios.
En cuanto a las observaciones de Rousseau, de las que muchos es-
critores se han hecho eco desde entonces, como la inclinacién natu-
ral que tienen por las muiiecas, los trajes y la conversacién, desde el
nacimiento e independientemente de la educacién, son tan pueriles
que no merecen una refutacién seria. Es, por supuesto, muy natu-
ral que una nifia, condenada a permanecer sentada durante horas,
escuchando la charla vulgar de las pobres nifieras o asistiendo al
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aseo de su madre, intente unirse a la conversacién; y que imite a su
madre o sus tias y se divierta adornando a su muifieca sin vida,
como lo que hacen con ella, jpobre nifia inocente! Es sin lugar a
dudas la consecuencia mds natural. Ni siquiera los hombres de me-
jores facultades han tenido la fuerza suficiente para estar por enci-
ma del ambiente que les rodeaba; y si el talento ha resultado siem-
pre poco claro debido a los prejuicios de la época, se debe conceder
cierta indulgencia a un sexo que, como los reyes, siempre ve las co-
sas a través de un medio equivocado.

Siguiendo con estas reflexiones, resultaria muy fécil explicar la
llamativa inclinacién de las mujeres por los vestidos, sin suponer
que es el resultado del deseo de agradar al sexo del que dependen.
Resumiendo, el desprop6sito que supone creer que una nifia es una
coqueta natural, y que debe aparecer un deseo conectado con el im-
pulso de la naturaleza para propagar la especie incluso antes de que
una educacién inapropiada, al avivar la imaginacién, lo haya pro-
vocado prematuramente, resulta tan poco filos6fico que un obser-
vador tan sagaz como Rousseau no deberia haberlo asumido, si no
fuera porque estaba acostumbrado a hacer que la razén condujera
a su deseo de singularidad y la verdad a una paradoja de su gusto.

Por lo tanto, conferir un sexo a la mente no era un argumento
muy consecuente con los principios de un hombre que defendia tan
bien y con tanto entusiasmo la inmortalidad del alma. Pero la ver-
dad constituye un limite muy débil cuando se interpone en el ca-
mino de una hip6tesis. Rousseau respetaba, casi adoraba la virtud
y, sin embargo, se permitié amar con una devocién sensual. Su ima-
ginacién producia sin cesar fuel para sus sentidos inflamables; no
obstante, con el fin de reconciliar su respeto por la abnegaci6n, el
coraje y aquellas virtudes heroicas que una mente como la suya po-

. drfa no admirar tranquilamente, se esforzé en invertir la ley de la
naturaleza desarrollando una doctrina cargada de daiio, que des-
preciaba el carécter de la sabiduria suprema.

Sus historias ridiculas, que tienden a demostrar que las nifias se
preocupan, por naturaleza, de su persona sin conceder ninguna im-
portancia al ejemplo diario, estdn por debajo del nivel de despre-
cio. Y que una joven seiiorita tenga un gusto tan correcto como
para renunciar a la distraccién placentera de escribir «oes» simple-
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mente porque percibié que resultaba una postura poco elegante, de-
beria distinguirse como las anécdotas del cerdito sabio'".

Probablemente yo he tenido la oportunidad de observar més ni-
flas en su infancia que J. J. Rousseau. Puedo recordar mis propios
sentimientos y he observado detenidamente a mi alrededor. Sin em-
bargo, lejos de coincidir con su opinién respecto al despertar del
cardcter femenino, me aventuraré a afirmar que una nifia cuyas emo-
ciones no hayan sido desalentadas por la pasividad, o su inocencia
manchada por la vergiienza falsa, siempre serd juguetona y la mu-
fieca nunca llamar su atencién a menos que el confinamiento no
le deje otra alternativa. En resumen, los nifios y las nifias jugarian
juntos sin causarse dafio, si la distincion de sexos no fuese incul-
cada mucho antes de que la naturaleza marcase alguna diferencia.
Iré todavia mas lejos y afirmaré como hecho indiscutible que a la
mayoria de las mujeres del circulo que he podido observar que se
han comportado como seres racionales o han dado muestras de al-
gin peso intelectual, se les ha permitido accidentalmente «desca-
rriarse», como insinuarian algunos de los elegantes educadores del
bello sexo.

Las nefastas consecuencias que surgen por el descuido de la sa-
lud durante la infancia y la juventud se extienden mas de lo que
cabe imaginar: la dependencia del cuerpo genera, de forma natural,
la dependencia de la mente; ;y como puede ser una buena esposa
o madre quien dedica la mayor parte de su tiempo previniendo la
enfermedad o padeciéndola? No puede esperarse que una mujer in-
tente resueltamente fortalecer sus capacidades y se abstenga de in-
clinaciones que la debilitan, si desde muy pronto las nociones arti-

it «Conozco a una joven que aprendi6 a escribir antes que a leer, y que co-
menz6 a escribir con su aguja antes de que pudiera usar la pluma. Al principio
se empefid en no escribir otra cosa que la letra O: escribfa continuamente esta
letra, de todos los tamafios, y siempre con equivocaciones. Por desgracia, cier-
to dia que estaba ocupada en este ejercicio, se vio por casualidad en el espejo,
y, disgustada por la postura que adoptaba mientras escribia, arrojé su pluma,
como otra Minerva, y se determiné a no escribir mds la letra O. Su hermano
era tan adverso a escribir como ella, pero era el confinamiento, y no la postu-
ra incémoda, lo que mds le disgustaba.» Emilio de Rousseau. (Rousseau, Emi-
lio, cit., p. 500.)
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ficiales de belleza y las descripciones equivocadas de sensibilidad
se han visto envueltas en sus motivaciones para la accién. La ma-
yoria de los hombres estan obligados a soportar a veces inconve-
niencias fisicas y a aguantar, en ocasiones, las inclemencias de los
elementos; pero las mujeres refinadas son, literalmente hablando,
esclavas de sus cuerpos y se enorgullecen de su sujecion.

Una vez conoci a una débil mujer elegante que se enorgullecia de
forma especial por su delicadeza y sensibilidad. Consideraba que la
elevacién de toda perfeccién humana residia en un gusto distinguido
Yy en un escaso apetito, y se comportaba en consecuencia. He visto a
este ser débil y sofisticado descuidar todas las obligaciones de la
vida, reclinarse con autocomplacencia en un sofa y enorgullecerse de
los antojos de su apetito como una prueba de delicadeza que se ex-
tendfa a, o quizd surgia de su sensibilidad exquisita, pues es dificil
hacer inteligible una jerga tan ridicula. Sin embargo, al momento vi
c6mo despreciaba a una respetable dama anciana, cuya desgracia in-
esperada la habia hecho depender de su generosidad ostentosa y que,
en dias mejores, tenia derecho a su gratitud. ;Es posible que una
criatura humana se pudiera haber convertido en un ser tan débil y de-
pravado, como si al modo de los sibaritas sumergidos en el lujo, hu-
biera eliminado cualquier cosa semejante a la virtud, o jam4s se le
hubiera inculcado ésta como precepto (pobre sustituto, es cierto, del
cultivo de la mente, aunque sirva como barrera contra el vicio)?

Una mujer como ésta no es un monstruo més irracional que al-
gunos emperadores romanos, a quienes convirtié en depravados el
poder sin ley. No obstante, desde que los reyes han estado bajo un
mayor control de la ley y el freno, aunque débil, del honor, no abun-
dan en los anales de la historia ejemplos tan antinaturales de insen-
satez y crueldad, ni el despotismo, que mata el germen de la virtud
y el genio, se cierne sobre Europa con esa fuerza destructiva que de-
sola Turquia y que hace a los hombres, asi como a la tierra, estériles.

Las mujeres se encuentran en todas partes en ese estado deplo-
rable porque, con el fin de preservar su inocencia, como se denomi-
na cortésmente a la ignorancia, se les oculta la verdad y se les hace
asumir un caricter ficticio antes de que sus facultades hayan adqui-
rido alguna fuerza. Como desde la infancia se les ensefia que la be-
lleza es el centro de la mujer, la mente se ajusta al cuerpo y, deam-
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bulando por su jaula dorada, s6lo busca adorar su prisién. Los hom-
bres disponen de trabajos variados y actividades que ocupan su
atencion y conforman la personalidad de una mente abierta. Pero las
mujeres, limitadas a uno solo y con sus pensamientos dirigidos cons-
tantemente a la parte mas insignificante de ellas mismas, rara vez
amplian sus pensamientos mds alld del éxito del momento. Pero si
su entendimiento se emancipara de una vez de la esclavitud a la que
se han sometido por el orgullo y la sensualidad del hombre, por su
deseo inmediato, similar a la ambicién de los tiranos del poder pre-
sente, probablemente interpretariamos su debilidad con asombro.
Pero continuemos con el razonamiento un poco mas all4.

Quiz4, si se admitiera la existencia de un ser maligno que, en el
lenguaje alegérico de las Sagradas Escrituras, fuera en busca de
quién devorar’, no podria degradar de forma mads efectiva el cardc-
ter humano que otorgando al hombre poder absoluto.

Este argumento contiene varias ramificaciones. El nacimiento,
las riquezas y toda ventaja extrinseca que enaltece a un hombre so-
bre sus semejantes, sin esfuerzo alguno de mente, en realidad le si-
tdan por debajo de sus semejantes. En proporcion a su debilidad,
es utilizado por conspiradores hasta que el monstruo deforme pier-
de todo rastro de humanidad. Y que las tribus de hombres, como re-
bafios de ovejas, deban seguir silenciosamente a dicho lider es un
error que sélo puede entenderse por el deseo del disfrute presente
y la estrechez de mente. Educados en la dependencia servil y debi-
litados por el lujo y la pereza, ;dénde encontraremos hombres dis-
puestos a afirmar los derechos del hombre o reclamar el privilegio
de los seres morales, que sigan s6lo un camino hacia la perfeccién?
Todavia no se ha abolido la esclavitud a los monarcas y ministros,
de los que el mundo tardaré en liberarse y cuyo fatal dominio de-
tiene el progreso de la mente humana.

No permitamos que los hombres orgullosos de su poder utilicen
los mismos argumentos de reyes tirdnicos y ministros venales y fa-
lazmente afirmen que la mujer debe someterse porque siempre ha
sido asi. Cuando el hombre, gobernado por leyes razonables, goce

5 1Pedro 5, 8: «;Sed sobrios y estad en guardia! Vuestro enemigo, €l dia-
blo, como le6n rugiente, da vueltas y busca a quién devorar».
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de su libertad natural, desprecie, pues, a la mujer si ésta no la com-
parte con €l; y mientras no llegue ese periodo glorioso, que no des-
cuide su propia insensatez al contraponerla sobre la del otro sexo.

Es cierto que las mujeres, al obtener poder por medios injustos,
practicando o alentando el vicio, pierden obviamente el rango que
la razén les asignaria y se convierten en viles esclavas o en tiranas
caprichosas. Pierden toda ingenuidad, toda dignidad de mente al ad-
quirir poder y actuar como los hombres cuando han sido elevados
por los mismos medios.

Es tiempo de efectuar una revolucién en el comportamiento de
las mujeres, tiempo de restaurar su dignidad perdida y de hacerlas
trabajar, como parte de la especie, para reformar el mundo con su
propio cambio. Es tiempo de separar la moral inmutable de los
usos locales. ;Si los hombres son semidioses, sirvimosles! ;Y si la
dignidad del alma femenina es tan discutible como la de los ani-
males —si su razén no proporciona la luz suficiente para dirigir su
conducta y se les niega el instinto infalible—, son, con seguridad, las
més miserables de todas las criaturas! Doblegadas bajo la mano fé-
rrea del destino, deben conformarse con ser un bello defecto de la
Creacion. Pero incluso al casuista mds sutil le resultaria dificil jus-
tificar los caminos de la Providencia® respecto a ellas, al tratar de
sefialar ciertas razones irrefutables por las cuales una cantidad tan
grande de la humanidad es responsable y no responsable.

.El vnico fundamento sélido para la moralidad se considera el ca-
racter del Ser Supremo, cuya armonia surge del equilibrio de atribu-
tos —y, para hablar con propiedad, un atributo parece implicar la ne-
cesidad de otro—. Debe ser justo porque es sabio; debe ser bueno
porque es omnipotente. La exaltacién de un atributo a expensas de
otro igualmente noble y necesario lleva la impronta de la sesgada ra-
z6n del hombre —el homenaje de la pasién—. El hombre, acostum-
brado en su estado salvaje a inclinarse ante el poder, rara vez puede
despojarse de este prejuicio barbaro, incluso cuando la civilizacién
establece que es superior la fortaleza de mente que la corporal. Y su
raz6n se nubla con estas opiniones burdas incluso cuando piensa en

6 «Pueda defender a la Divina Providencia y justificar ante los hombres las
miras del Seiior.» Milton, op. cit., I, 1. 25-26 [ed. cast. cit., p. 10].
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Dios. Su omnipotencia envuelve o es responsable de los otros atri-
butos y aquellos mortales que consideran que su poder debe regular-
se por su sabiduria parecen limitarlo de forma irreverente.

Rechazo esa humildad engafiosa que, tras investigar la natura-
leza, se detiene en el Creador. El Ser Supremo que habita en la eter-
nidad posee sin duda muchos atributos de los que no podemos for-
marnos una idea; pero la razén me dice que €stos no pueden entrar
en conflicto con los que adoro, y estoy obligada a escuchar su voz.

Resulta natural para el hombre buscar la perfeccién, bien si-
tudndola en el objeto que adora o invistiéndolo ciegamente de per-
feccidn, como si de una prenda de vestir se tratara. Pero, ;qué buen
efecto puede causar sobre la conducta moral la dltima manera de
adoracion de un ser racional? Se inclina al poder; adora una nube
oscura que tanto puede abrir brillantes perspectivas como desenca-
denar la ira, furia sin ley sobre su cabeza devota, sin que sepa por
qué. Y suponiendo que Dios actie bajo el vago impulso de una vo-
luntad confusa, el hombre también debe seguir la suya propia o ac-
tuar de acuerdo con las normas, deducidas de principios que rehisa
por irreverentes. En este dilema se han encontrado tanto los pensa-
dores entusiastas como los més frios, cuando intentaban liberar a
los hombres de los limites saludables que impone una concepcién
justa del caricter de Dios.

Asi, no resulta impio escrutar los atributos del Dios; de hecho,
;quién que ejercite sus facultades puede evitar hacerlo? Pues amar
a Dios como fundamento de la sabidurifa, la bondad y el poder pa-
rece ser la tinica adoracién beneficiosa para un ser que desea adqui-
rir virtud o conocimiento. Un afecto ciego e inestable puede, como
las pasiones humanas, ocupar la mente y encender el corazén, mien-
tras que se olvida hacer justicia, amar la misericordia y caminar hu-
mildemente con nuestro Dios. Avanzaré en este tema cuando consi-
dere la religién a la luz opuesta a la recomendada por el doctor
Gregory, que la trata como una cuestién de sentimiento o gusto.

Abandonemos esta aparente digresion. Seria deseable que las
mujeres conservaran un afecto hacia sus maridos que se fundase en
los mismos principios en los que debe descansar la devocién. No
existe otra base firme bajo el cielo —porque debemos resguardarlas
de la falaz luz del sentimiento, empleado con demasiada frecuen-
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cia como una expresién mas delicada de la sensualidad—. De ello
se desprende, a mi parecer, que las mujeres desde su infancia de-
bieran ser encerradas como princesas orientales o educadas de
modo que sean capaces de pensar y actuar por ellas mismas.

(Por qué los hombres vacilan entre las dos opiniones y esperan lo
imposible? ;Por qué aguardan la virtud de una esclava, de un ser a
quien la creacién de la sociedad civil ha hecho débil, si no vicioso?

S€ que todavia serd preciso un tiempo considerable para erradi-
car los prejuicios firmemente enraizados que implantaron los sen-
sualistas. Asimismo, se necesitard algin tiempo para convencer a
las mujeres de que actien de forma general contra sus intereses
reales cuando aprecian la debilidad o la simulan bajo el nombre de
delicadeza, asi como para convencer al mundo de que la fuente co-
rrompida de los vicios y las sinrazones femeninas (por utilizar tér-
minos sinénimos en un sentido amplio), aunque sea necesaria de
acuerdo con la costumbre, brota del homenaje sensual que se rinde
ala belleza, a la belleza fisica. Pues, como un escritor alemén ha ob-
servado astutamente, los hombres de todas las condiciones admiten
que una mujer bonita es un objeto de deseo, mientras que una mu-
jer culta, cuya belleza intelectual inspira emociones mas sublimes,
puede pasar desapercibida o ser observada con indiferencia por
aquellos hombres que buscan la felicidad en la satisfaccién de sus
apetitos. Ante ello imagino una réplica obvia: mientras los hombres
sean seres tan imperfectos como hasta ahora parece que han sido,
seguirdn, mas o menos, siendo esclavos de sus apetitos. Y aquellas
mujeres que para obtener mayor poder satisfacen al sexo preponde-
rante degradan el suyo propio por una necesidad fisica, si no moral.

Reconozco que esta objeci6n tiene cierto peso; sin embargo,
mientras exista un precepto superior como «Sed puros como lo es
vuestro Padre celestial»’, considero que las virtudes del hombre no
estan limitadas por el tinico Ser capacitado para hacerlo, y que pue-
de avanzar sin considerar si se sitda fuera de su esfera al consentir
esta ambicién tan noble. Se ha dicho a las olas encrespadas: «Has-
ta aqui llegaréis y no mis lejos; y aqui se detendrén tus grandiosas

7 Mateo 5, 48: «Vosotros sed perfectos, como vuestro Padre Celestial es
perfecto».
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olas». En vano baten y hacen espumas, frenadas por el poder que
mantiene en sus drbitas a los planetas en lucha; la materia cede fren-
te al gran Espiritu gobernante. Pero un alma inmortal, al no estar
limitada por leyes mecénicas y luchar por liberarse de las cadenas
de la materia, contribuye al orden de la Creacién, en vez de entor-
pecerlo, cuando, cooperando con el Padre de los espiritus, trata de
gobernarse bajo la regla inmutable que rige el universo hasta un
punto que va mas alld de nuestra imaginacién.

Ademds, si se educa a las mujeres para la dependencia, es de-
cir, para actuar conforme a la voluntad de otro ser falible y se las
somete al poder, equivocado o no, ;hasta donde debemos de llegar?
(Deben ser consideradas como virreyes a los que se permite reinar
sobre un pequefio dominio y responden por su conducta ante un tri-
bunal superior propenso al error?

No ser4 dificil probar que esas criaturas delegadas actuaran como
los hombres sometidos por el miedo y hardn padecer a sus hijos y
siervos su opresion tirdnica. Como son sometidas sin razén y no
disponen de normas fijas por las que adaptar su conducta, serdn
amables o crueles segin les dicte el deseo del momento; y no debe
sorprendernos si a veces, crispadas por su pesado yugo, obtienen
un placer perverso en cargarlo sobre hombros mas débiles.

Pero supongamos que una mujer, educada en la obediencia y
casada con un hombre razonable que dirige su juicio sin hacerla
sentir la servidumbre de su sujecién, actiia con tanta propiedad gra-
cias a esta luz reflejada como podemos imaginar si se toma la ra-
z6n de segunda mano. No obstante, ella no puede garantizar la vida
de su protector; puede morir y dejarla con una gran familia.

Un doble deber recae sobre ella: educar a sus hijos con la funcién
tanto de un padre como de una madre, y formar sus principios y pre-
servar sus bienes. Pero, jay!, nunca ha pensado y menos actuado por
si misma. Sélo ha aprendido a agradar a los hombres", a depender

¥ «En la uni6n de los sexos, ambos persiguen un objetivo comiin, pero no
de la misma manera. De su diversidad en este particular surge la primera dife-
rencia entre las relaciones morales de cada uno. Uno debe ser activo y fuerte,
el otro pasivo y débil: es necesario que uno tenga tanto el poder como la vo-
luntad y que el otro oponga poca resistencia.
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graciosamente de ellos; pero, cargada de hijos, ;cémo va a conseguir
otro protector, un marido que provea la raz6n? Aunque un hombre
racional, porque no pisamos terreno romantico, pueda pensar que es
una criatura décil y placentera, no elegird casarse con una familia por
amor, cuando hay en el mundo muchas otras hermosas criaturas.
{Qué le depara a ella entonces? O bien se convierte en presa facil de
algin cazador de fortunas que despoje a sus hijos de su herencia
paterna y los deje en la miseria, o bien se vuelve victima del des-
contento y el placer ciego. Incapaz de educar a sus hijos o inculcar-
les respeto, pues no resulta un juego de palabras afirmar que jamas
se respeta a quien no es respetable, aunque ocupe un cargo impor-
tante, suspira bajo la angustia del lamento vano e impotente. Los
dientes de la serpiente penetran en su alma y los vicios de la juven-
tud licenciosa la llevan a la tumba con pesar, cuando no con miseria.

No es un cuadro exagerado, sino un caso muy verosimil, y cual-
quier mirada atenta comprueba que algo semejante debe haber ocu-
rrido.

Sin embargo, he dado por supuesto que la mujer tenia buena dis-
posicién, aunque la experiencia muestra que el ciego puede ser con-
ducido con la misma facilidad por una zanja que por un camino tran-

Establecido este principio, se sigue que la mujer estd formada expresa-
mente para complacer al hombre; si la obligacién es reciproca, y el hombre
debe complacerla a su vez, no es inmediatamente necesario: su gran mérito
estd en su poder, agrada meramente porque es fuerte. Esto, debo confesar, no
es una de las refinadas médximas del amor; es, sin embargo, una de las leyes de
la naturaleza, anterior al amor mismo.

Si la mujer est4 formada para complacer y someterse al hombre, es su pa-
pel, sin duda, hacerse agradable para él, en vez de desafiar su pasién. La vio-
lencia de sus deseos depende de sus encantos; es por medio de éstos que la mu-
jer debe urgirle al ejercicio de aquellos poderes que la naturaleza le ha dado.
E!l método mds seguro para excitarlos es hacer dicho ejercicio necesario me-
diante la resistencia; porque, en ese caso, el amor propio se aiiade al deseo, y
el uno triunfa en la victoria que el otro obligé a conseguir. De ahf nacen los va-
rios modos de ataque y defensa entre los sexos, la audacia de un sexo y la ti-
midez del otro, y, en una palabra, aquella modestia y pudor con que la natura-
leza ha armado al débil, con el fin de derrocar al fuerte.» Emilio de Rousseau.
No haré otro comentario sobre este ingenioso pasaje que observar que se trata
de la filosofia de la lascivia. (Rousseau, Emilio, cit., pp. 484-485.)
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sitado. Pero supongamos, conjetura no muy improbable, que un ser
al que sélo se le ha instruido para agradar debe seguir buscando su
felicidad en ello: jqué ejemplo de insensatez, por no decir vicio, su-
pondra para sus inocentes hijas! La madre se perder4 en el tocador y,
en lugar de hacerse amiga de sus hijas, las contemplara con recelo
porque son rivales —rivales mas crueles que cualquier otra, porque in-
ducen a la comparacién y desplazan del trono de la belleza a quien
nunca ha pensado tener un asiento en el banco de la razén.

No es necesaria una pluma agil o el esbozo sagaz de una cari-
catura para describir las miserias domésticas y los pequeiios vicios
que una sefiora de familia como ésa difunde. Sin embargo, actia
como debe hacerlo una mujer educada de acuerdo con el sistema
de Rousseau. Nunca se le reprochara ser masculina o salirse de su
esfera; mds auin, se puede observar otra de sus grandes reglas y, al
cuidar prudentemente su reputacion libre de mancha, se la conside-
rard una mujer de buena clase. Pero, ;respecto a qué puede deno-
mindrsela buena? Se abstiene, es cierto, sin oponer gran resistencia,
de cometer faltas flagrantes, pero ;cémo cumple con sus obliga-
ciones? jObligaciones! A decir verdad, suficiente tiene con pensar
en adornar su cuerpo y cuidar su débil constitucién.

En lo referido a la religion, jamds se atrevi6 a juzgar por si mis-
ma; pero, como una criatura dependiente que debe ser, se ajustaba a
las ceremonias de la Iglesia en la cual habia sido educada, creyendo
de buena fe que cabezas mds sabias que la suya habfan organizado
esas cuestiones; y no dudar es la finalidad de su perfeccién. Por lo tan-
to, paga su diezmo de menta y comino® y agradece a su Dios no ser
como las demds mujeres. {He aqui los benditos efectos de una buena
educacién! jHe aqui las virtudes de la compaiiera del hombre!"

# Mateo 23, 23: «Ay de vosotros, maestros de la ley y fariseos hipdcritas,
que pagiis el diezmo de la menta, del anis y del comino, y descuidéis lo mis
importante de la ley: la justicia, la misericordia y la fe! Hay que hacer una cosa
sin descuidar la otra».

¥ «jOh, qué encantadora» —exclama Rousseau hablando de Sofia— «es su
ignorancia! ;Feliz aquel destinado a instruirla! Ella nunca pretenders ser la tu-
tora de su marido, sino que consentird en ser su alumna. Lejos de intentar so-
meterle a su gusto, se acomodar4 al suyo. Serd més valiosa para €l que si fue-
ra sabia: €l se complacera en instruirla». Emilio de Rousseau. Me contentaré
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Describamos un panorama diferente para reconfortarnos.

Imaginemos ahora a una mujer con un entendimiento tolerable
—no quiero abandonar la linea de la mediocridad—, cuyas capacida-
des, fortalecidas por el ejercicio, han permitido que su cuerpo se
encuentre en perfecto estado. Su mente se ha expandido al mismo
tiempo, gradualmente, para comprender los deberes morales de la
vida y en qué consisten la virtud y la dignidad humanas.

Formada asi bajo el cumplimiento de los deberes relativos a su
posicion, se casa por afecto, sin perder de vista la prudencia y, mi-
rando mads all4 de la felicidad matrimonial, obtiene el respeto de su
marido antes de que sea necesario emplear innobles artes para com-
placerlo y alimentar una llama mortecina, que la naturaleza conde-
na a extinguirse cuando el objeto se vuelve familiar, cuando la amis-
tad y la paciencia ocupan el espacio de un afecto mas ardiente. Esta
es la muerte natural del amor y ninguna resistencia para evitar su
extincién destruird la paz del hogar. También doy por supuesto el
caracter virtuoso del esposo, sin el cual ella careceria ain més de
principios independientes.

No obstante, el destino rompe este vinculo. Ella se queda viu-
da, quiz4 sin recursos suficientes, pero no se desconsuela. Siente el
dolor natural, pero, una vez que el tiempo haya suavizado la pena,
ésta se vuelve resignacion melancélica; su corazén se centrard con
mayor fuerza en el carifio de sus hijos y, deseosa de proporcionar-

.les todo cuanto necesiten, el afecto hara que sus deberes maternales
adquieran una forma sagrada y heroica. Piensa que sus virtuosos
esfuerzos no sélo los ve aquel de quien debe surgir ahora todo con-
suelo y cuya aprobacién es la vida, sino que su imaginacién, un
poco absorta y exaltada por el dolor, espera en el fondo que los ojos
que su mano temblorosa ha cerrado puedan todavia ver cémo do-
mina toda pasién rebelde para cumplir la obligacién doble de ser
tanto el padre como la madre de sus hijos. Elevada al heroismo por
la mala fortuna, reprime el més leve asomo de atraccién natural an-
tes de que madure en amor Yy, en la flor de la vida, se olvida de su
sexo —olvida el placer de una pasién que nace, que de nuevo habria

simplemente con preguntar cémo puede sobrevivir la amistad cuando termina
el amor entre el maestro y su pupila. (Rousseau, Emilio, cit., p. 557.)
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sido inspirada y correspondida—. No piensa ya en complacer y su
dignidad consciente le impide enorgullecerse de su conducta. Sus
hijos tienen su amor y sus esperanzas mds intensas se encuentran
mds all4 de la tumba, donde su imaginacién se pierde a menudo.

Me la imagino rodeada de sus hijos, recogiendo la recompensa
de sus cuidados. Las miradas inteligentes se encuentran con la suya,
mientras salud e inocencia sonrien en sus mejillas rechonchas vy,
conforme crecen, los problemas de la vida disminuirdn por sus
atenciones agradecidas. Vive para ver las virtudes que intent6 im-
plantar bajo unos principios establecidos en hdbitos, para ver a sus
hijos adquirir una fortaleza de caracter suficiente, que les permita
soportar la adversidad sin olvidar el ejemplo de su madre.

Cumplida la tarea de la vida, espera con calma el sueiio de la
muerte y al levantarse de la tumba diria: «Mira, me diste un talen-
to y aqui tienes cinco»’.

Deseo resumir lo que he dicho en unas pocas palabras, pues
aqui tiro mi guante y niego la existencia de virtudes propias de un
sexo, sin exceptuar la modestia. La verdad, si comprendo el signi-
ficado de la palabra, debe ser la misma para el hombre y la mu-
jer; sin embargo, el caricter variable femenino, tan bien descrito
por poetas y novelistas, exige el sacrificio de la verdad y la since-
ridad, convirtiendo la virtud en una idea relativa que no tiene otro
fundamento que la utilidad, y esta utilidad es la que los hombres
pretenden juzgar, ajustdndola a su propia conveniencia.

Acepto que las mujeres puedan tener diferentes obligaciones que
cumplir, pero son obligaciones humanas y los principios que deben
regular su desempefio, mantengo firmemente, deben ser los mismos.

Para llegar a hacerse respetables es necesario que ejerciten su
entendimiento, pues no hay ningtn otro fundamento para adquirir
un carécter independiente; quiero decir explicitamente que sélo de-
ben someterse a la autoridad de la razén, en lugar de ser las mo-
destas esclavas de la opinién.

(Por qué en las capas superiores de la sociedad es raro encon-
trar hombres de cualidades elevadas o incluso de conocimientos me-

9 Hace alusién a la pardbola de los talentos. Véanse Mateo 25, 14-30, y
Lucas 19, 12-26.

108



dios? La razén me resulta evidente: el estado en el que nacieron no
era natural. El caracter humano siempre se ha formado mediante el
trabajo que el individuo o la clase persigue; y, si no se agudizan las
facultades mediante la necesidad, permanecerdn obtusas. Este ar-
gumento puede extenderse igualmente a las mujeres, ya que rara
vez se ocupan de asuntos serios; la bisqueda de placer proporcio-
na esa nimiedad a su caricter que hace que la sociedad de la no-
bleza sea tan insipida. La misma falta de firmeza, producida por
una causa similar, fuerza a ambos a escapar de si mismos e ir en
busca de placeres escandalosos y pasiones artificiales, hasta que la
vanidad ocupa el lugar de todo sentimiento social y resulta dificil
reconocer las caracteristicas de la humanidad. Semejantes son los
beneficios de los gobiernos civiles, tal como estdn organizados en
el presente, que la riqueza y la debilidad femenina contribuyen por
igual a envilecer a la humanidad y se producen por la misma cau-
sa; pero, concediendo que las mujeres son criaturas racionales, se
las debe incitar a adquirir las virtudes que puedan considerar pro-
pias, porque ;c6mo puede un ser racional ser ennoblecido por cual-
quier cosa que no obtiene por su propio esfuerzo?
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IV. OBSERVACIONES SOBRE EL ESTADO
DE DEGRADACION AL QUE LA MUJER
ES REDUCIDA POR VARIAS CAUSAS

Que la mujer es por naturaleza débil o estd degradada por la
concurrencia de las circunstancias creo que esta claro. Pero voy a
contrastar esta postura con una conclusién que he oido frecuente-
mente a hombres sensatos a favor de una aristocracia: que la masa
de la humanidad no puede ser nada, o los esclavos serviles que pa-
cientemente se dejan conducir sentirfan su propia consecuencia y
rechazarfan sus cadenas. Los hombres, observan, se someten en to-
dos lados a la opresion cuando sélo tienen que levantar sus cabe-
zas para deshacerse del yugo; sin embargo, en vez de afirmar sus
derechos naturales, muerden el polvo en silencio y dicen: «coma-
mos y bebamos, porque mafiana moriremos»!. Las mujeres, sos-
tengo, de forma andloga, son degradadas por la misma propensién
a disfrutar del momento presente; y, finalmente, desprecian la li-
bertad al carecer de la virtud suficiente para luchar por ella y obte-
nerla. Pero debo ser més explicita.

Con respecto a la cultura del corazén, es undnimemente admi-
tido que el sexo estd fuera de cuestién. Pero la linea de subordina-
cién en cuanto a las capacidades mentales nunca ha de ser traspa-

! Véase capitulo II, n. 18, p. 82.
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sada'. S6lo «perfecta en su encanto»?, la porcién de racionalidad
concedida a las mujeres es, de hecho, muy infima, pues, negando
su genio y juicio, es apenas posible adivinar lo que queda para ca-
racterizar el entendimiento.

El estambre de la inmortalidad, si se me permite la expresion,
es la perfectibilidad de la razén humana, porque si el hombre fue-
se creado perfecto, o si un torrente de conocimiento que impidie-
ra el error le inundase al alcanzar la madurez, dudaria de que su
existencia continuase tras la disolucién del cuerpo. Pero, en el es-
tado actual de las cosas, cada problema moral que escapa a la dis-
cusiéon humana y frustra igualmente la investigacién del pensa-
miento profundo y la brillante mirada del genio es un argumento
en el que baso mi creencia en la inmortalidad del alma. La razén
es,ipor consiguiente, el simple poder de perfeccionamiento o, més
correctamente, de la verdad discerniente. Cada individuo es en
este respecto un mundo en si mismo. Aunque méis o menos cons-
picua en un ser que en otro, la naturaleza de la raz6n debe ser la
misma en todos si es una emanacién de la divinidad, el lazo que
conecta la criatura con el Creador, pues ;puede aquella alma es-
tampada con la imagen celestial no ser perfeccionada por el ejer-
cicio de su propia razéni'? Pero adornada exteriormente con deli-
cado cuidado, y ello para deleite del hombre, «quien con honor la

i {En qué inconsistencias caen los hombres cuando argumentan sin la guia
de los principios! Las mujeres, débiles mujeres, son comparadas con los 4nge-
les; sin embargo, deberfa suponerse que los seres de un orden superior poseen
més intelecto que el hombre, 0 jen qué consiste su superioridad? En la misma
linea, dejando a un lado el sarcasmo, se les supone poseer més bondad de co-
razén, piedad y benevolencia. Lo dudo, aunque sea dicho con cortesfa, a me-
nos que la ignorancia sea la madre de la devocién, pues estoy firmemente per-
suadida de que, en general, la proporcién entre virtud y conocimiento estd mas
a la par de lo que cominmente se piensa.

2 Milton, op. cit., VIIL, 1. 547: «Su encanto, tan perfecta parece» [ed. cast.
cit., p. 142].

i «Los brutos», dice Lord Monboddo, «permanecen en el estado en que
la naturaleza les ha situado, excepto en la medida en que su instinto natural
progrese por la cultura que les concedemos». [J. BURNETT, Lord Monboddo
(1714-1799), juez y pionero antrop6logo escocés. La cita procede de Of the
Origin and Progress of Language, Edimburgo, 1774, vol 1, p. 137.]
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amard»'’, no se concede esta distincién al alma de la mujer y el
hombre se interpone siempre entre ella y la razén. Se la repre-
senta siempre como creada sélo para ver a través de un grueso
medio y a creer en la verdad de las cosas sin cuestionarlas. Pero,
ignorando estas teorias rocambolescas y considerando a la mujer
como un todo, sea lo que sea, en vez de una parte del hombre, la
pregunta es si tiene razén o no. Si la tiene, lo que por un momento
asumiré, no fue creada meramente para ser el consuelo del hom-
bre, y lo sexual no deberia destruir el caricter humano.

Los hombres han caido en este error probablemente por consi-
derar la educacién bajo una luz falsa, no como el primer paso para
formar a un ser que avanza gradualmente hacia la perfeccién®, sino
s6lo como preparacién para la vida. En este sensual error, como he
de llamarlo, se ha criado el sistema falso del comportamiento fe-
menino, que roba al sexo entero de su dignidad y clasifica a rubias
y morenas con las flores sonrientes que s6lo adornan la tierra. Este
ha sido siempre el lenguaje de los hombres y el miedo a perder su
supuesto cardcter sexual ha hecho incluso a las mujeres de juicio
superior adoptar los mismos sentimientos'. Asi el entendimiento,

it Véase Milton. [Cfr. Milton, op. cit., VIII, 11. 57-58: «;Oh! ;Cuédndo se
encuentra ahora / semejante pareja, unida en amor y honor mutuo?».]

v Esta palabra no es estrictamente justa, pero no he encontrado otra mejor.

v «El placer es la porcién del tipo inferior; / Pero gloria, virtud, el Cielo
disefiado para el hombre.»

Tras redactar estas lineas, ;cémo pudo la sefiora Barbauld escribir la si-
guiente comparaci6n innoble?

A una dama con algunas flores pintadas.

Flores para la bella: para ti estas flores traigo,
Alentado en saludarte con una temprana primavera.
Flores DULCES y alegres, DELICADAS COMO VOS;
Emblemas de inocencia y de belleza también.

Las Gracias sujetaban con flores sus cabellos rubios,

Y los amantes libres llevan coronas de flores.

Flores, el unico lujo que la naturaleza conocid,
Crecian en el puro e inocente jardin del Edén.

Las tareas mds arduas son para las plantas superiores;
El roble protector resiste el viento de la tormenta,

El tejo mds robusto repele a los enemigos invasores,

Y el esbelto pino crece para futuros navios;

Pero esta dulce familia desconoce las inquietudes,
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estrictamente hablando, ha sido denegado a las mujeres, y el ins-
tinto, sublimado como ingenio y astucia para los asuntos de la vida,
ha sido puesto en su lugar.

El poder de generalizar ideas, de trazar conclusiones generales
a partir de observaciones individuales, es la tinica adquisicién para
un ser inmortal que realmente merece el nombre de conocimiento.
La mera observacién de algo, sin tratar de explicarlo, puede (de
forma muy incompleta) servir como el sentido comin de la vida,
ipero dénde se almacena la provisién de conocimiento que vestira
el alma cuando abandone el cuerpo?

Este poder no sélo ha sido denegado a las mujeres, sino que los
escritores han insistido en que es incompatible, con unas pocas ex-
cepciones, con su cardcter sexual. Que los hombres lo prueben, y
yo admitiré que la mujer sélo existe para el hombre. Debo, sin em-
bargo, remarcar previamente que el poder de generalizar ideas, en
cualquier gran medida, no es muy comin entre los hombres y las
mujeres. Pero este ejercicio es el verdadero cultivo del entendi-
miento y todo conspira para hacer el cultivo del entendimiento mas
dificil en el mundo femenino que en el masculino.

Esta afirmacién me lleva naturalmente al tema principal de este
capitulo, e intentaré€ ahora sefialar algunas de las causas que degra-
dan al sexo e impiden a las mujeres generalizar a partir de sus ob-
servaciones.

No iré a los remotos anales de la Antigiiedad para trazar la his-
toria de la mujer; basta decir que ella siempre ha sido esclava o

Nacié SOLO para el goce y el placer.

Alegres sin esfuerzo, y hermosas sin artes,

Brotan para ALEGRAR los sentidos y CONTENTAR el corazon.
No te sonrojes, mi amor, por reconocer que las imitas;

Tu MEJOR, tu MAS DULCE imperio es AGRADAR.

Esto nos dicen los hombres; pero la virtud, dice la razén, debe ser adqui-
rida con duros esfuerzos, y las luchas itiles con cuidados mundanos.

[Ambas citas proceden de Poems, de Anna Laetitia Barbauld (1743-1825),
publicados por Joseph Johnson en 1792. La primera es de «To Mrs. Pxxx, With
some Drawings of Birds and Insects», 1. 101-102. La cursiva es de Wollstone-
craft. La segunda es una cita entera de «To a Lady, with some Painted Flo-
wers». Las cursivas y mayiisculas son de Wollstonecraft.]
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déspota y remarcar que cualquiera de esas situaciones retrasa
igualmente el progreso de la razén. La gran fuente de la necedad
y el vicio femeninos siempre me ha parecido que reside en la es-
trechez de entendimiento, y la misma constitucién de los gobier-
nos civiles ha puesto siempre obstaculos insuperables en el cami-
no para impedir el cultivo del entendimiento femenino, jpero la
virtud no puede ser construida sobre ningiin otro cimiento! Los mis-
mos obsticulos se emplazan en el camino del rico y las mismas
consecuencias le siguen.

La necesidad ha sido proverbialmente denominada la madre de
la invencién®; el aforismo puede extenderse a la virtud. Es una ad-
quisicién, y una adquisicion por la que el placer debe ser sacrifica-
do, y ;quién sacrifica el placer cuando est4 al alcance, quién cuya
mente no haya sido abierta y fortalecida por la adversidad, o la bis-
queda del conocimiento aguijoneada por la necesidad? Bueno es
cuando las personas tienen que luchar con los problemas de la vida,
pues estas luchas impiden que se conviertan en presa de sus vicios
enervantes, jmeramente por causa de la ociosidad! Pero si desde su
nacimiento se pone a hombres y mujeres en un lugar térrido, con
el placentero sol meridiano precipitindose directamente sobre
ellos, ;c6mo pueden apuntalar suficientemente sus mentes para
cumplir los deberes de la vida, o incluso para disfrutar los afectos
que les llevan fuera de si mismos?

El placer es el objeto de la vida de la mujer de acuerdo con la
presente constitucién de la sociedad y mientras continie siendo asf
poco puede esperarse de seres tan débiles. Heredando, en descen-
dencia lineal desde el primer bello defecto de la naturaleza®, la so-
berania de la belleza, las mujeres han rehusado sus derechos natu-
rales, que el ejercicio de la raz6n les habria procurado, con el fin de
mantener su poder, y han preferido ser reinas de corta vida a traba-
jar para obtener los placeres serios que trae la igualdad. Exaltadas
por su inferioridad (esto parece una contradiccién), las mujeres de-
mandan continuamente homenaje como mujeres, aunque la expe-

3 «Necesidad, Madre de la Invencién», en W. WYCHERLEY, Love in a
Word, 1672, 111, iii.
4 Eva. Véase capitulo I, n. 10, p. 75.
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riencia deberia ensefiarles que los hombres que se enorgullecen de
prestar este arbitrario e insolente respeto al sexo, con la mas escru-
pulosa exactitud, son los mds inclinados a tiranizar y despreciar la
misma debilidad que aman. Con frecuencia repiten los sentimientos
del sefior Hume’ cuando, comparando el carécter francés y atenien-
se, alude a las mujeres. «Pero lo que es més singular en esta nacién
extravagante, digo a los atenienses, es que uno de vuestros alegres
juegos durante la Saturnalia, aquel en el que los esclavos son servi-
dos por sus duefios, es continuado seriamente durante todo el afio,
y durante el curso entero de sus vidas, acompaifiado también de al-
gunas circunstancias, que aumentan atin mas el absurdo y el ridicu-
lo. Vuestro deporte solamente eleva por unos dias a aquellos a los
que la fortuna ha abandonado, y a quienes ella también, por diver-
sién, puede elevar para siempre sobre vosotros. Pero esta nacién
exalta gravemente a aquellos a quienes la naturaleza les ha someti-
do y cuya inferioridad y debilidad son absolutamente incurables.
Las mujeres, aunque sin virtud, son sus duefias y soberanas®.»
iAh! ; Por qué las mujeres, escribo con carifiosa solicitud, se re-
bajan a recibir un grado de atencién y respeto de extrafios, diferen-
te de la reciprocacién de la civilidad que los dictados de la huma-
nidad y las buenas costumbres de la civilizacién autorizan entre
hombre y hombre? ;Y por qué no descubren que, «en el mediodia
del poder de la belleza», son tratadas como reinas s6lo para ser en-
gafiadas por el vano respeto, hasta que son llevadas a rechazar o no
asumir sus prerrogativas naturales? Confinadas en jaulas como la
especie emplumada, no tienen nada que hacer méis que engalanar-
se y saltar con fingida majestuosidad de percha a percha. Es verdad
que se les proporciona comida y vestido, por los cuales ni labran ni
hilan’, pero la salud, la libertad y la virtud son dadas en intercam-

5 David Hume (1711-1776), filésofo escocés.

6 David Hume, «A Dialogue», en D. HUME, Enquiries Concerning Human
Understanding and Concerning the Principles of Morals, ed. L. A. Selby-Bigge,
Oxford, 1975, p. 332.

7 Mateo 6, 28: «Y del vestido, ;por qué preocuparos? Aprended de los li-
rios del campo, cémo crecen; no se fatigan ni hilan». Lucas 12, 27: «Mirad los
lirios c6mo crecen; ni trabajan ni hilan, y yo os digo que ni Salomén en toda
su gloria se vistié6 como uno de ellos».
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bio. Mas, ;donde entre la humanidad se ha encontrado un ser con
suficiente fuerza de voluntad para rehusar estas prerrogativas ad-
venticias?, juno que, elevandose con la calma dignidad de la razén
sobre la opinidn, se atreva a enorgullecerse de los privilegios inhe-
rentes al hombre? Y es vano esperarlo mientras el poder heredita-
rio ahogue los afectos y arranque la razén de raiz.

Las pasiones de los hombres han sentado a las mujeres en tro-
nos y, mientras la humanidad no sea més razonable, es de temer
que las mujeres se aprovecharan del poder que han obtenido con el
menor esfuerzo, que es el mas indisputable. Sonreiran, si, sonrei-
rdn, aunque se les diga que:

En el imperio de la belleza no existe punto medio,
Y la mujer, esclava o reina,

Pronto es menospreciada,

Cuando no adorada®.

Pero la adoracién viene primero, y el desprecio no es anticipado.

Luis XIV?, en particular, extendié usos facticios y atrapd, de
una forma especiosa, a la nacién entera en sus trampas, pues, esta-
bleciendo una astuta cadena de despotismo, hizo en interés de la
gente, en general, respetar individualmente su posicién y apoyar su
poder. Y las mujeres, a las que adulaba con atenciones pueriles al
sexo entero, obtuvieron en su reinado esa distincién principesca tan
fatal para la razén y la virtud.

Un rey es siempre un rey —y una mujer es siempre una mujer"i—:
la autoridad de uno y el sexo de la otra siempre se interponen en-
tre ellos y la conversacién racional. Con un amante, admito, ella
deberia ser asi, y su sensibilidad la llevara naturalmente a intentar
suscitar emocion, no para gratificar su vanidad, sino su propio sen-
timiento. Esto no concedo que sea coqueteria, pues es el crudo im-
pulso de la naturaleza. S6lo exclamo contra el deseo sexual de con-
quista cuando el corazén no viene a cuento.

8 Barbauld, op. cit., «Song V», 1. 16-18.

9 Luis XIV (1638-1715) de Francia.

v Y, podria afiadirse, una ingeniosa, siempre una ingeniosa; pues las vanas
tonterias de las mujeres bellas e ingeniosas para obtener atencién y hacer con-
quistas est4n muy a la par.
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Este deseo no estd confinado a las mujeres: «He intentado»,
dice Lord Chesterfield'®, «ganar los corazones de veinte mujeres
por cuyas personas no habrfa dado una nimiedad». El libertino que
en un arrebato de pasién se aprovecha de la ternura inocente es un
santo comparado con este despiadado tunante, pues me gusta usar
palabras significativas. Pero, enseiiadas sélo a complacer, las mu-
jeres estdn siempre en guardia para procurarlo e intentan ganar co-
razones con verdadero ardor heroico, meramente para abandonar-
los o despreciarlos cuando la victoria es definitiva y conspicua.

Debo adentrarme en los detalles del asunto.

Lamento que las mujeres sean sistematicamente degradadas al re-
cibir atenciones triviales que los hombres creen viril prestar al sexo,
cuando, de hecho, mantienen asi de forma insultante su propia supe-
rioridad. No es condescendiente inclinarse ante un inferior. Tan ridi-
culas, de hecho, me parecen esas ceremonias, que apenas soy capaz
de controlar mi reaccién cuando veo a un hombre recoger un paiiue-
lo o cerrar una puerta, con entusiasta y seria solicitud, cuando la
dama podria haberlo hecho sola con s6lo dar un paso o dos.

Un deseo salvaje acaba de volar de mi coraz6n a mi cabeza y no
lo reprimiré aunque pueda provocar una carcajada. Deseo sincera-
mente ver la diferencia sexual erradicada de la sociedad, excepto
cuando el amor anima el comportamiento. Pues esta diferencia, es-
toy firmemente persuadida, fundamenta la debilidad de carécter atri-
buida a la mujer y es la causa por la que se descuida su entendi-
miento mientras adquieren habilidades con esmerado cuidado. Y lo
mismo explica que prefieran las virtudes donosas a las heroicas.

Los hombres, incluyendo todos los tipos, desean ser amados y
respetados por algo, y el rebafio comiin siempre tomaré el camino
mads corto hacia la realizacién de sus deseos. El respeto profesado
a la riqueza y la belleza es el mas evidente, el mds inequivoco, y,
por supuesto, atraera siempre la mirada vulgar de las mentes co-
munes. Las habilidades y virtudes son absolutamente necesarias
para elevar a los hombres de las clases medias de la sociedad a la

10 P. D. STANHOPE, cuarto conde de Chesterfield (1694-1773), politico in-
glés. Cita libre de Letters Written by the Right Honourable Philip Dormer
Stanhope to his Son, vol. 2, carta LXXII, Londres, 1774, p. 299.
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notoriedad, y las consecuencias naturales son claras: la clase me-
dia contiene mas virtudes y habilidades. Los hombres tienen, pues,
en una de las clases al menos, la oportunidad de esforzarse con dig-
nidad y de prosperar a través de ese esfuerzo que verdaderamente
hace progresar a cualquier criatura racional. Pero el sexo femenino
entero se encuentra, mientras no se cultive su caracter, en las mis-
mas condiciones que los ricos, pues nacen, me refiero ahora al es-
tado actual de la civilizacién, con ciertos privilegios sexuales vy,
mientras éstos les sean gratuitamente concedidos, pocas pensardn
alguna vez en acometer trabajos de supererogacién para obtener la
estima de un pequeifio niimero de personas superiores.

(Cudndo oimos de mujeres que, saliendo de la oscuridad, recla-
man audazmente respeto por sus grandes habilidades o atrevidas vir-
tudes? ;Dénde se encuentran? «Miradas, atenciones, simpatia, con-
descendencia y aprobacién, son todas las ventajas que buscan'!.»
iCierto!, exclamarin probablemente mis lectores masculinos; pero
que recuerden, antes de extraer ninguna conclusién, que esto no se
escribi6 originalmente de las mujeres, sino de los ricos. En Theory
of Moral Sentiments, del doctor Smith, he encontrado una descrip-
cién del caricter general de la gente de rango y fortuna que, en mi
opinién, podria muy bien aplicarse al sexo femenino. Remito al
lector sagaz a realizar la comparacion completa, pero permitaseme
citar un pasaje para sostener un argumento sobre el que quiero in-
sistir por ser el més conclusivo en contra de la diferencia sexual.
Pues si, con la excepcién de los guerreros, ningtin gran hombre, de
cualquier tipo, ha surgido jamds entre la nobleza, ;no podria infe-
rirse justamente que su situacién particular engull6 al hombre y
produjo un caricter similar al de la mujer, localizada'?, si se me
permite la palabra, en la posicién en la que se encuentra, por cor-
tesia? Las mujeres, cominmente denominadas damas, no han de
ser contradichas en piblico, no se les permite ejercer su fuerza fi-
sica y de ellas s6lo podemos esperar las virtudes negativas, si es

11 Cita de libre A. SMITH, Theory of Moral Sentiments (1759) [ed. cast.: La
teoria de los sentimientos morales, Madrid, Alianza, 1997, p. 124].

12 (Localized». De acuerdo con el Oxford English Dictionary, Wollstone-
craft fue la primera escritora en usar esta palabra.
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que alguna virtud se puede esperar, tales como paciencia, docili-
dad, buen humor y flexibilidad, virtudes todas ellas incompatibles
con cualquier ejercicio vigoroso del intelecto. Ademads, al vivir ro-
deadas de mujeres y encontrarse raramente totalmente solas, se ha-
llan mds bajo la influencia de los sentimientos que de las pasiones.
Soledad y reflexién son necesarias para dar a los deseos la fuerza
de las pasiones y para que la imaginacién pueda agrandar los de-
seos y hacerlos més atractivos. Lo mismo puede decirse del rico.
Los ricos no tratan lo suficiente con ideas generales, recogidas por
el pensamiento apasionado o la investigacién tranquila, necesarias
para adquirir la fuerza de caricter en la que las grandes resolucio-
nes se construyen. Pero escuchemos lo que un observador agudo
dice de los grandes.

«; Parecen los grandes insensibles al fécil precio al que obtie-
nen la admiracién publica, o acaso imaginan que deberan pagarla,
como los demas, con el sudor o la sangre? ;En qué grandes virtu-
des se instruye a los jévenes nobles para sustentar la dignidad de
su rango y hacerles merecedores de su superioridad sobre sus con-
ciudadanos, a la que las virtudes de sus antepasados les han eleva-
do? ;Conocimiento, laboriosidad, paciencia, abnegacién, o alguna
otra virtud? Como todas sus palabras y emociones son escrupulo-
samente atendidas, el joven noble aprende a cuidar todos los deta-
lles de su comportamiento ordinario y estudia cémo realizar todas
aquellas pequeiias tareas con la mds exacta correccién. Sabedor de
lo mucho que se le observa y de la disposicion de los hombres a sa-
tisfacer todas sus inclinaciones, actia, en las ocasiones mads triviales,
con esa libertad y elevacién que dicho conocimiento naturalmen-
te inspira. Su porte, sus maneras, su conducta, todo ello muestra el
sentimiento elegante y cortés de su propia superioridad, que aque-
llos nacidos en una posici6n inferior apenas podran alcanzar. Estas
son las artes con las que se propone someter a la humanidad mas
facilmente a su autoridad y gobernar sus inclinaciones de acuerdo
con su propio placer, y en esto raramente es decepcionado. Estas ar-
tes, sustentadas en rango y preeminencia, son por lo general sufi-
cientes para gobernar el mundo. Luis XIV, durante la mayor parte
de su reinado, era considerado, no sé6lo en Francia, sino en toda Eu-
ropa, el mas perfecto modelo de un gran principe. Pero por qué ta-

120



lentos y virtudes adquirié esta gran reputacién? ;Fue por la escru-
pulosa e inflexible justicia de todos sus logros, por los inmensos
peligros y dificultades que les acompaifiaron, o por la incansable e
incesante aplicacién con la que los persiguié? ;Fue por su extenso
conocimiento, por su juicio exquisito, o por su heroico valor? No
fue por ninguna de estas cualidades. Pero fue, en primer lugar, el
principe més poderoso en Europa, y consiguientemente ostento el
rango mds alto entre los reyes; y entonces, dice su historiador, “su-
peraba a todos sus cortesanos en la elegancia de su forma y la belle-
za majestuosa de sus rasgos. El sonido de su voz, noble y afectuoso,
ganaba aquellos corazones que su presencia intimidaba. Tenia un
paso y un porte que sélo favorecian a €l y a los de su clase, y que
hubieran sido ridiculos en cualquier otra persona. El embarazo
que producia a aquellos a los que hablaba alimentaba aquella satis-
faccion secreta que le proporcionaba el sentimiento de su propia su-
perioridad”. Estos frivolos talentos favorecidos por su rango, asi
como, sin duda, también algunos otros talentos y virtudes, que no pa-
recen, sin embargo, haber estado muy por encima de la mediocridad,
le valieron a este principe la estima de su época y el respeto a su
memoria en la posteridad. Comparados con éstos, durante su época,
y en su presencia, ninguna otra virtud, al parecer, tenia el menor mé-
rito. Conocimiento, industria, valor y beneficencia temblaban, eran
avergonzados, y perdian toda dignidad ante ellos'.»

La mujer, también «completa en si misma»'#, por la posesion
de todos estos frivolos talentos, cambia del mismo modo la natura-
leza de las cosas:

[...] Que cuanto quiere decir o hacer

Parece lo més cuerdo, lo més virtuoso, lo més discreto, o mejor, en
[fin;

La mads alta ciencia cae humillada en su presencia;

La sabiduria, discurriendo con ella,

Queda desconcertada y parece locura;

La autoridad y la razén la siguen'>.

13 Smith, op. cit., pp. 128-130.
14 Milton, op. cit., VIIL, 1. 548 [ed. cast. cit., p. 142].
15 Milton, op. cit., VIIL, 1. 549-554 [ed. cast. cit., pp. 142-143].

121



i Y todo esto basado en su encanto!

En la clase media de la sociedad, para seguir con la compara-
cion, los hombres se preparan en su juventud para las profesiones,
y el matrimonio no se considera el mayor logro en sus vidas, mien-
tras que las mujeres, por el contrario, no tienen ningin otro es-
quema con el que afinar sus facultades. Ni el trabajo, ni proyectos
generales, ni cualquiera de los divagantes vuelos de la ambicién,
ocupan su atencién; no, sus pensamientos no se emplean en le-
vantar tan nobles estructuras. Para prosperar en el mundo, y tener
la libertad de correr de un placer a otro, deben casarse provecho-
samente, y a este fin se sacrifica su tiempo, y frecuentemente sc
prostituyen, legalmente, sus cuerpos. Un hombre, cuando se inicia
en cualquier profesion, fija sus ojos en alguna ventaja futura (y la
mente gana gran fuerza al dirigir sus esfuerzos en una direccién) y,
ocupado en sus asuntos, considera el placer mera relajacién, mien-
tras que las mujeres buscan el placer como el principal objetivo dc
su existencia. De hecho, dada la educacion que reciben de la so-
ciedad, puede decirse que el amor al placer las dirige, ;pero prue-
ba esto que hay un sexo en las almas? Seria igual de racional afir-
mar que los cortesanos en Francia, formados en un destructivo
sistema despético, no eran hombres, pues sacrificaron su libertad,
virtud y humanidad, por el placer y la vanidad. jFatales pasiones
que siempre han dominado sobre toda la raza!

El mismo amor al placer que promueve la tendencia general de
su educacién da un giro trivial a la conducta de las mujeres en la
mayoria de las circunstancias. Por ejemplo, las mujeres estdn siem-
pre ansiosas por cosas secundarias y al acecho de aventuras, en vez
de ocuparse con deberes.

Un hombre, cuando emprende un viaje, tiene, en general, el fin
a la vista. Una mujer se preocupa mds por los acontecimientos ac-
cesorios, las cosas extrafias que podrian posiblemente ocurrir en el
camino, la impresién que ella puede causar en sus compaiieros de
viaje y, sobre todo, vigila afanosamente el cuidado de las galas que
acarrea consigo, que forman més que nunca parte de sf misma cuan-
do va a figurar en un nuevo escenario, cuando, usando un adecua-
do giro francés, va a producir sensacién. ;Puede la dignidad inte-
lectual coexistir con semejantes cuidados triviales?
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En resumen, las mujeres, en general, asi como los ricos de am-
bos sexos, han adquirido todas las locuras y vicios de la civiliza-
cién sin beneficiarse de sus frutos. No necesito avisar siempre que
me refiero a la condicién del sexo en su conjunto, dejando de lado
las excepciones. Se inflaman sus sentidos y se descuida su enten-
dimiento, convirtiéndose asi en presa de sus sentidos, que llaman
delicadamente sensibilidad, y se derrumban con la menor rifaga
momentanea de sentimiento. Las mujeres civilizadas estan, por tan-
to, tan debilitadas por falsos refinamientos que, respecto a la mo-
ral, su condicién es muy inferior a la que habria de encontrarse
en un estado mds préximo al natural. Siempre agitadas y ansio-
sas, su exacerbada sensibilidad no sélo las hace incémodas, sino
también molestas, por decirlo suavemente, para otros. Todos sus
pensamientos se vuelcan en suscitar emocién. Guiadas por los
sentimientos cuando deberian razonar, su conducta es inestable y
sus opiniones voldtiles, no tanto por la deliberacion y el entendi-
miento progresivo, sino por sus emociones contradictorias. Se en-
tusiasman atolondradamente con un sinfin de empresas, pero
nunca perseveran y surge a continuacion la indiferencia; pues
este ardor se extingue pronto, consumido por su propio calor, o se
encuentran con alguna otra pasién fugaz, a la que la razén nunca
ha dado gravedad especifica. jInfeliz, ciertamente, debe ser aquel
ser cuya educacién sélo ha tendido a inflar sus pasiones! Pues
hay que distinguir entre inflar las pasiones y fortalecerlas. ;Qué
se puede esperar cuando las pasiones se miman y se descuida la
formacién del juicio? ;Sin lugar a dudas, una mezcla de locura e
insensatez!

Esta observacién no deberia confinarse al sexo bello; sin em-
bargo, por el momento, me limito a aplicarla a las mujeres.

Novelas, miisica, poesia y galanteria, todas tienden a hacer a las
mujeres criaturas de la sensacién y su carécter se forma asi en el
molde de la necedad durante el tiempo que adquieren las artes del
placer, las tinicas que su posicién en la sociedad les incita a adqui-
rir. Esta sensibilidad exacerbada relaja naturalmente los otros po-
deres de la mente e impide al intelecto alcanzar la soberania que
precisa para hacer a una criatura racional de utilidad a los otros y
contenta con su propia posicién: porque el ejercicio del entendi-
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miento con el paso del tiempo es el tinico método que la naturale-
za indica para calmar las pasiones.

La saciedad tiene un efecto muy diferente y con frecuencia me
ha impresionado fuertemente una enfética descripcién de la conde-
na eterna: cuando el alma es representada revoloteando con iniitil
atdn alrededor del cuerpo profanado, incapaz de disfrutar nada sin
los érganos de los sentidos. Pero, sin embargo, las mujeres son es-
clavas de sus sentidos, porque es gracias a su sensibilidad que ob-
tienen el poder presente.

.Y pretenderdn los moralistas afirmar que ésta es la condicién
en la que una mitad de la raza humana debe ser animada a perma-
necer con apética inactividad y estipida aquiescencia? jBuenos
instructores! ;Para qué fin hemos sido creadas? Para permanecer,
dirdn, inocentes —esto es, en el estado de la infancia—. Podriamos
también no haber nacido nunca, a menos que fuera necesario cre-
arnos para permitir al hombre adquirir el noble privilegio de la ra-
z6n, la facultad de discernir el bien del mal, mientras nosotras nos
tumbamos en el barro del que fuimos tomadas, para nunca levan-
tarnos de nuevo.

Seria una tarea interminable trazar la variedad de mezquinda-
des, preocupaciones y desgracias que las mujeres padecen por cul-
pa de la opini6én prevaleciente segiin la cual fueron creadas para
sentir mas que para razonar, y que todo el poder que pueden alcan-
zar ha de ser conseguido mediante sus encantos y debilidades.

Hermosa por sus defectos y amable debilidad'®.

Y por esta amable debilidad las mujeres son totalmente de-
pendientes del hombre —con excepcién de lo que ganan a través
de la influencia ilicita— no sélo para obtener proteccién, sino tam-
bién consejo ;Debe sorprender que, ignorando los deberes que la
razoén sola indica y eludiendo las pruebas que fortalecen el espi-
ritu, las mujeres se afanen en dotar a sus defectos de una cober-
tura elegante que les permita acrecentar sus encantos a los ojos
del voluptuoso, aunque todo ello las rebaje en la escala de la ex-
celencia moral?

16 Cita libre de Pope, op. cit., «Of the Characters of Women», 1. 43.
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Fragiles en todos los sentidos de la palabra, las mujeres son
obligadas a depender del hombre para toda comodidad. Ante los
peligros més insignificantes se agarran al hombre, con pardsita te-
nacidad, exigiendo lastimeramente socorro, y su protector natu-
ral extiende sus brazos, o alza la voz, para proteger a la encanta-
dora temblorosa. ;De qué? Tal vez del cefio fruncido de una vieja
vaca o del brinco de un ratén; una rata seria un serio peligro. En
nombre de la razén e incluso del sentido comiin, ;qué puede sal-
var a tales seres del desprecio, por muy dulces y bellas que sean?

Estos miedos, cuando no son afectados, pueden producir algu-
nas actitudes hermosas, pero muestran tal grado de imbecilidad,
que degradan a cualquier criatura racional hasta un punto que las
mujeres no alcanzan a comprender —porque el amor y la estima son
cosas muy diferentes.

Estoy plenamente persuadida de que no se darian estos aires in-
fantiles si se permitiese a las jévenes ejercitarse suficientemente y
no se las confinase en habitaciones cerradas hasta que se atrofien
sus musculos y se destruya su digestién. Aiin més, si en vez de aca-
riciar —e incluso, tal vez, crear— el miedo en las jovenes se lo trata-
se del mismo modo que la cobardia en los chicos, pronto veriamos
a las mujeres con un aspecto mas digno. Es cierto, ya no podria con-
sidérarselas con igual propiedad flores dulces que sonrien al paso
del hombre, pero serian miembros més respetables de la sociedad y
cumplirian los deberes importantes de la vida a la luz de su propia
razén. «Educa a las mujeres como a los hombres», dice Rousseau,
«y cuanto mds se parezcan a nuestro sexo menos poder tendran so-
bre nosotros»!?. Ahi es exactamente a donde quiero llegar. No deseo
que tengan poder sobre los hombres, sino sobre si mismas.

En el mismo tono he ofdo a los hombres hablar en contra de
instruir a los pobres, pues muchas son las formas que adopta la
aristocracia. «Enseifiadles a leer y a escribir», dicen, «y les move-
réis de la posicién que la naturaleza les ha asignado». Un elocuen-
te francés les ha respondido, y tomaré prestados sus sentimien-
tos. Pero ellos no saben que cuando convierten a un hombre en
un animal pueden contar con verlo convertido en cualquier mo-

I Cita libre de Rousseau, Emilio, cit., p. 492.
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mento en una bestia feroz'®. ;Sin conocimiento no puede haber
moralidad!

jLa ignorancia es una fragil base para la virtud! Pero, sin em-
bargo, ésa es la condicidn por la que se ha organizado a la mujer y
sobre la que han insistido los escritores que més vehementemente
han argumentado en favor de la superioridad del hombre; una su-
perioridad no en grado, sino en esencia. Aunque, para suavizar el
argumento, dichos escritores se han afanado en probar, con caba-
llerosa generosidad, que los sexos no deberian ser comparados: el
hombre fue hecho para razonar, la mujer para sentir, y juntos, car-
ne y espiritu, conforman el todo mas perfecto, al combinar feliz-
mente razén y sensibilidad en un solo caricter.

(Y qué es la sensibilidad? «Rapidez de sensacion, rapidez de per-
cepcion, delicadeza.» Asi la define el doctor Johnson'®, cuyas pa-
labras no me sugieren otra cosa mas que el mas exquisitamente es-
merado instinto. No discierno rastro alguno de la imagen de Dios,
ya sea en la sensacién o en la materia. Aunque se refinen setenta
veces siete, todavia son materiales. ;El intelecto no reside alli, ni el
fuego convertird jamas el plomo en oro!

Vuelvo a mi viejo argumento: si la mujer ha de tener un alma
inmortal, entonces ha de tener, como ocupacién en la vida, un en-
tendimiento por desarrollar. Y cuando, para hacer méis perfecto
el argumento, aunque todo prueba ser no mis que una fraccién
de una poderosa suma, se la incita por la satisfaccion del momen-
to a olvidar su grandioso destino, se contradice a la naturaleza, o
bien la mujer ha nacido solamente para procrear y pudrirse. O
acaso, si se concediera a las bestias de todo tipo un alma, aunque
no un alma razonable, el ejercicio del instinto y la sensibilidad
puede ser el paso que deben tomar en esta vida hacia la conse-

18 De acuerdo con Hardt, Wollstonecraft evoca aqui una frase atribuida a
Honoré G. V. Riqueti, conde de Mirabeau (1749-1791), estadista y lider revo-
lucionario francés, pronunciada en la Asamblea Constituyente francesa: «Ha-
béis soltado al toro, jesperdis que no use sus cuernos?» (Hardt, op. cit., p. 458).

19 Samuel Johnson (1709-1784), lexicégrafo, critico y poeta inglés. Autor
del Dictionary of the English Language (1755), editor de The Rambler y fun-
dador del Literary Club (1764). Editor liberal, conoci6 a Wollstonecraft en
1783 y publicé Vindicacion en 1792.
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cucién de la razén en la préxima, de tal forma que durante toda
la eternidad se encuentren por detrds del hombre, a quien —no sa-
bemos por qué- le fue dado el poder de alcanzar la razén en su
primer modo de existencia.

Cuando trato de los deberes peculiares de las mujeres, como
trataria los de los ciudadanos o los de los padres, se verd que no
pretendo insinuar que las mujeres deberian ser apartadas de sus fa-
milias, en referencia a la mayoria. «Aquel que tenga mujer y ni-
fios», dice Lord Bacon, «ha tomado como rehén a la fortuna; pues
ellos son obsticulos para las grandes empresas, ya sean virtuosas o
perniciosas. Ciertamente las mejores obras, y de mayor mérito para
el piblico, han provenido de los hombres solteros o sin hijos»?. Yo
digo lo mismo de las mujeres. Pero el bienestar de la sociedad no
se construye sobre logros extraordinarios, y, si fuera organizada mas
racionalmente, habria atin menos necesidad de grandes habilidades
o virtudes heroicas.

En la regulacién de la familia y en la educacion de los nifios se
requiere, particularmente, fuerza de mente y cuerpo, entendidas en
un sentido carente de sofisticacién. Pero, sin embargo, los hombres
que con sus escritos se han afanado mds en domesticar a las muje-
res han procurado debilitar sus cuerpos y anquilosar sus mentes
con argumentos dictados por un basto apetito, que la saciedad ha
llegado a hacer fastidioso. Pero incluso si han conseguido realmen-
te persuadir a las mujeres con estos métodos siniestros, influyendo
en sus sentimientos, de que permanezcan en el hogar y realicen las
tareas de madre y ama de casa, yo debo prudentemente oponerme
a las opiniones sobre la mejor conducta de la mujer, que hacen de
la realizacién de tan importantes tareas el principal objeto de la
vida, aunque insultase a la razén. Pero, y apelo a la experiencia, si
descuidando el entendimiento ellas estuvieran tanto, no, atin m4s,
mds distanciadas de las tareas domésticas de lo que estarfan si se
ocupasen de la mds seria tarea intelectual —aunque debe ser obser-
vado que la masa de la humanidad nunca perseguira vigorosamen-

20 Asf comienza el Ensayo VIII de Francis Bacon «Of Marriage and Single
Life» (1607). Curiosamente, Bacon escribi6 este ensayo un aiio después de
_contraer matrimonio con Alice Barnham. Véase capitulo II, n. 3, p. 66.
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te ningun fin intelectual“i—, permitaseme inferir que la razén es ab
solutamente necesaria para que una mujer pueda desempeiiar cual
quier tarea correctamente, y debo repetir una vez més que la sensi-
bilidad es distinta de la razén.

La comparacién con los ricos me viene de nuevo a la cabeza,
pues cuando los hombres desprecian los deberes de la humanidad
las mujeres seguirdn su ejemplo, ya que una corriente comin em-
puja a los dos con una celeridad insensata. Las riquezas y honores
impiden al hombre cultivar su entendimiento y enervan sus poderes
al revertir el orden natural, que siempre ha hecho del fruto del tra-
bajo el verdadero placer. El placer —el enervante placer— se encuen-
tra del mismo modo al alcance de las mujeres sin haberlo ganado.
Pero, mientras no se liquiden las posesiones hereditarias, ;cémo po-
demos esperar que los hombres se enorgullezcan de la virtud? Y,
mientras tanto, las mujeres les gobernaran con los medios més di-
rectos, desatendiendo sus deberes domésticos para disfrutar el pla-
cer que se asienta ligeramente sobre las alas del tiempo.

«El poder de la mujer», dice un autor, «es su sensibilidad»; y
los hombres, ignorantes de las consecuencias, hacen todo lo que
pueden para conseguir que este poder engulla a todos los demas.
Aquellos que continuamente emplean su sensibilidad alcanzaran la
cumbre; poetas, pintores y compositores"ii. No obstante, cuando se
cultiva la sensibilidad a expensas de la razén, e incluso de la ima-
ginacién, ;por qué protestan los fil6sofos de la inconstancia de las
mujeres? La atencién sexual del hombre actia particularmente so-
bre la sensibilidad femenina, y esta simpatia la ejercen desde su ju-
ventud. Un marido no puede prestar dichas atenciones con la pa-
sién necesaria para suscitar emociones vibrantes durante mucho
tiempo, y el corazén, acostumbrado a dichas emociones, se vuelca
con un nuevo amante, o suspira en secreto, preso de la virtud o de

vii ] .a masa de la humanidad es m4s bien esclava de los apetitos que de las
pasiones.

viil T 0s hombres de este tipo la vierten en sus composiciones, para amal-
gamar los materiales bastos. Y, moldeandolos con pasi6n, le dan al cuerpo iner-
te un alma. Pero en la imaginacién de la mujer el amor s6lo concentra estos
etéreos haces de luz.
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la prudencia. Me refiero a cuando el corazén se ha vuelto realmen-
te susceptible y el caricter estd ya formado. Me inclino a concluir,
por mi experiencia en la vida actual, que la educacién y la relacién
entre los sexos que he reprobado cultivan la vanidad con més fre-
cuencia que la sensibilidad, y que la coqueteria procede con mas
frecuencia de la vanidad que de la inconstancia que la sensibilidad
exacerbada produce naturalmente.

Otro argumento, que ha tenido gran peso en mi, creo que debe
tenerlo asimismo en todo corazén benevolente y considerado. Las
Jévenes que han sido educadas débilmente son a menudo abando-
nadas por sus padres sin ningin recurso y, naturalmente, dependen
no sélo de la razén, sino también de la generosidad de sus herma-
nos. Estos hermanos son, desde el punto de vista mds justo posible,
hombres bondadosos, y dan como un favor aquello a lo que los hi-
Jos de los mismos padres tienen el mismo derecho. En esta equi-
voca y humillante situacién una mujer décil puede permanecer al-
glin tiempo, con un grado tolerable de comodidad. Pero cuando
el hermano contrae matrimonio, circunstancia probable, ella, antes
considerada la sefiora de la casa, es vista ahora con o0jos evasivos,
€omo una intrusa, una carga innecesaria en la benevolencia del due-
fio de la casa y su nueva pareja.

{Quién puede relatar la miseria que muchos seres desafortuna-
dos, cuyas mentes y cuerpos son igualmente débiles, sufren en di-
chas situaciones, incapaces de trabajar y avergonzados de mendi-
gar? La esposa, una mujer de corazén frio y estrechez de miras —y
ésta no es una suposicién injusta, pues el actual modo de educacién

' no tiende a engrandecer el corazén mucho més que el entendimien-
to—, se siente celosa de las pequefias bondades que su marido dis-
pensa a sus parientes. Y, como su sensibilidad no llega a alcanzar
la humanidad, se irrita al ver la propiedad de sus hijos ser prodiga-
da en una hermana desvalida.

Estos son hechos que he observado una y otra vez. La conse-
cuencia es obvia: la esposa recurre a la astucia para socavar el afec-
to habitual, al que teme oponerse abiertamente, y no escatima 14-
grimas ni caricias hasta conseguir que la espia sea echada de su
casa y dejada en el mundo, sin preparacién para afrontar las difi-
cultades, o enviada, como un enorme esfuerzo de generosidad, o
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por respeto a la moral, con una pequeifia asignacion, y una mentc
sin cultivar, a la soledad mas triste.

Estas dos mujeres puede que estén muy a la par en cuanto a ra-
706n y humanidad y que hubieran actuado de la misma forma egofs-
ta si la situacion hubiera sido al revés. Pero, si hubieran sido edu-
cadas de otra forma, la situacion hubiera sido diferente. La esposa
no hubiera tenido esa sensibilidad, que la hace erigirse en el cen-
tro, y la razén le hubiera ensefiado a no esperar y ni siquiera dejar-
se adular por el afecto de su marido, si ello implica que viole sus
deberes anteriores. Ella hubiera deseado amarle no meramente por-
que él la ama, sino por sus virtudes, y la hermana podria haber sido
capaz de luchar por si misma en vez de comer el amargo pan de la
dependencia.

Estoy persuadida, en efecto, de que el corazén, asi como el en-
tendimiento, se abren cuando se cultivan y, lo que puede parecer me-
nos obvio, cuando se fortalecen sus 6rganos. No me refiero a fogo-
nazos momentaneos de sensibilidad, sino a los afectos. Y, tal vez, en
la educacién de ambos sexos la tarea més dificil sea ajustar la ins-
trucci6n de tal forma que no se estreche el entendimiento mientras
los generosos jugos de la primavera, crecidos por la fermentacién
eléctrica de la estaci6n, calientan el corazén, ni se sequen los senti-
mientos al emplear la mente en investigaciones remotas de la vida.

En lo que respecta a las mujeres, cuando reciben una educacion
cuidadosa se convierten en elegantes damas, rebosantes de sensibi-
lidad y rodeadas de lujos caprichosos, o en meras mujeres notables.
Las tltimas son frecuentemente afables, criaturas honestas, y tie-
nen una forma astuta de buen sentido, unido a un hablar prudente
que las hace con frecuencia miembros més dtiles de la sociedad
que aquellas damas sensibleras, aunque no posean ni grandeza de
mente ni de gusto. El mundo intelectual se cierra ante ellas. Sa-
quenlas de la familia o de la vecindad y se quedardn inméviles, el
intelecto sin empleo, pues la literatura proporciona una fuente de
diversién que ellas nunca han perseguido gozar, sino frecuentemen-
te despreciar. Los sentimientos y gustos de las mentes cultivadas
aparecen ridiculos, incluso en aquellos a quienes la casualidad y las
conexiones familiares les han llevado a amar; mientras que en sus
meros conocidos ellas lo consideran afectacion.
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Un hombre de sentido comtin s6lo puede amar a semejante mu-
jer por su sexo y respetarla porque es una sirviente fiel. El le permi-
te, para preservar su propia paz, regafiar a los sirvientes e ir a la igle-
sia vestida con las telas més exquisitas. Un hombre a su misma altura
intelectual probablemente no se llevaria tan bien con ella, pues po-
dria desear invadir sus prerrogativas y administrar algunos asuntos
domésticos por si mismo. Sin embargo, las mujeres cuyas mentes
no son agrandadas por la educacién, o el egoismo natural expandi-
do mediante reflexi6n, no son aptas para llevar una familia, porque,
dado el indebido poder que poseen, estdn siempre tiranizando para
sustentar una superioridad que s6lo descansa en la arbitraria diferen-
cia de fortuna. El mal es aiin mayor cuando se priva a los sirvientes
de sus placeres inocentes y se les hace trabajar més alla de sus capa-
cidades para que la mujer notable pueda tener una mesa ain mejor y
eclipsar a sus vecinos con galas y ostentacién. Y si ella atiende a sus
hijos es, en general, para vestirlos de forma costosa, y, ya surja esta
atencién de la vanidad o del carifio, es igualmente perniciosa.

Ademds, cudntas mujeres de este tipo pasan sus dias, o al me-
nos sus veladas, descontentas. Sus maridos reconocen que son bue-
nas administradoras y esposas castas, pero abandonan el hogar para
perseguir una més agradable, si se me permite usar una palabra
francesa llena de sentido, sociedad piquant*'. Y la paciente esclava
del trabajo, que cumple sus deberes como un caballo ciego en un
molino, es privada de su justa recompensa, pues los salarios que se
le deben son las caricias de su esposo y las mujeres que tienen tan
pocos recursos en si mismas no soportan muy pacientemente esta
privacién de un derecho natural.

Una dama elegante, por el contrario, ha sido educada para mi-
rar con desprecio las tareas vulgares de la vida, aunque se la haya
incitado sé6lo a adquirir talentos que se elevan un poco por encima
de los sentidos, pues incluso los talentos corporales no pueden ad-
quirirse con precisién a menos que se fortalezca el entendimiento
mediante el ejercicio. Sin fundaci6n en los principios, el gusto es
superficial, la gracia debe surgir de algo més profundo que la imi-
tacién. La imaginaci6n, sin embargo, se caldea, y los sentimientos

21 Pjcante.
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se hacen fastidiosos, si no sofisticados, o no se adquiere un contra-
peso de juicio cuando el corazén todavia permanece ingenuo, aun-
que llegue a ser demasiado tierno.

Estas mujeres son con frecuencia afables y sus corazones son
verdaderamente mds sensibles a la benevolencia general, a los sen-
timientos que civilizan la vida, que la fornida esclava del trabajo do-
méstico. Pero, al carecer de la debida proporcién de reflexi6n y
autogobierno, sélo inspiran amor y son las dueifias de sus maridos
mientras tienen sus afectos, y las amigas platénicas de sus conoci-
dos. Estos son los bellos defectos de la naturaleza?, las mujeres que
parecen haber sido creadas no para disfrutar de la compaiiia del
hombre, sino para salvarlo de sumirse en la brutalidad absoluta, li-
mando los accidentados dngulos de su caricter, y para dar algo de
dignidad al apetito que le empuja hacia ellas, mediante una coque-
teria juguetona. jMisericordioso Creador de la raza humana entera!
(Has creado Tu un ser como la mujer, que puede rastrear tu sabidu-
ria en tus obras, y sentir que sélo td, por tu naturaleza, te alzas por
encima de ella, para ningiin propésito mejor? ;Puede ella creer que
fue hecha s6lo para someterse al hombre, su igual, un ser que como
ella fue enviado al mundo para adquirir virtudes? ;Puede ella con-
sentir en ocuparse meramente en complacerle, en adornar la tierra,
cuando su alma es capaz de elevarse hacia Ti? ;Y puede ella per-
manecer supinamente dependiente de la razén del hombre, cuando
deberfa subir con €l los arduos escalones del conocimiento?

Pero, si €]l amor es el bien supremo, que las mujeres sean edu-
cadas sélo para inspirarlo y que cada encanto sea pulido para into-
xicar los sentidos. Mientras que, si son seres morales, que tengan
la oportunidad de convertirse en seres inteligentes y que el amor al
hombre sea s6lo una parte de aquella llama ardiente de amor uni-
versal que, tras abrazar a la humanidad entera, se eleva hacia Dios
como incienso en accién de gracias.

Para desempeiiar las tareas domésticas se necesita mucha reso-
lucién y una seria forma de perseverancia que requiere una base mas
firme que las emociones, no importa cuén vivas y fieles a la natura-
leza sean. Para dar un ejemplo de orden, el alma de la virtud, algu-

22 Las mujeres. Véase capitulo II, n. 23, p. 86.
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na austeridad de comportamiento debe adoptarse, que escasamente
puede esperarse de un ser que desde su infancia se ha convertido en
veleta de sus propias sensaciones. Quienquiera que racionalmente
quiera ser ttil debe tener un plan de conducta, y en el desempefio de
la tarea mas simple nos vemos obligados con frecuencia a actuar en
contra de los impulsos momentdneos de ternura o compasion. La
severidad es frecuentemente la mas cierta, asi como la mas sublime
prueba de afecto, y la falta de este poder sobre los sentimientos y de
ese elevado y digno afecto, que hace a las personas preferir el bien
futuro del ser amado sobre la presente satisfaccion, es la razén por la
que tantas madres amantisimas maleducan a sus hijos, y ha hecho
cuestionar si la negligencia o la indulgencia es mas dafiina, pero yo
me inclino a pensar que la ultima ha hecho més dafio.

La humanidad parece estar de acuerdo en que los nifios deberian
dejarse bajo el cuidado de las mujeres durante su infancia. Ahora
bien, a partir de todas las observaciones que he sido capaz de hacer,
las mujeres de sensibilidad son las menos aptas para esta tarea, por-
que, arrastradas por sus sentimientos, malcriaran infaliblemente el
temperamento del nifio. El control del temperamento, la primera y
mds importante rama de la educacion, requiere la firme y seria vi-
gilancia de la raz6n, un plan de conducta igualmente distante de la
tirania que de la indulgencia. Sin embargo, éstos son los extremos
en los que la gente sensible cae alternativamente, disparando siem-
pre fuera de la diana. He llevado este curso de razonamiento mucho
mds lejos, hasta concluir que una persona de genio es la mds in-
apropiada para la educacién, ya sea piblica o privada. Las mentes
de esta rara especie ven las cosas demasiado en cantidad, y en muy
pocas ocasiones, si es que acaso en alguna, tienen buen tempera-
mento. La alegria habitual, denominada buen humor, se encuentra,
tal vez, tan raramente en unién con grandes capacidades intelectua-
les como con sentimientos intensos. Y aquellas personas que sigan
con interés y admiracién los vuelos de los genios, o que con més se-
rena aprobacion beben en la instruccién que ha sido laboriosamen-
te preparada para ellas por los pensadores profundos, no deberian
disgustarse si encuentran a los primeros coléricos y a los segundos
hoscos, porque la vivacidad de la fantasia y una tenaz comprension

.intelectual son escasamente compatibles con aquella maleable ur-

133



banidad que lleva al hombre, al menos, a agacharse ante las opinio-
nes y prejuicios de otros, en vez de confrontarlos duramente.

Pero, en cuanto a la educacion o la conducta, las mentes de clase
superior no han de ser consideradas, pueden dejarse a su suerte; es la
multitud, con habilidades moderadas, la que necesita instruccién y la
que adopta el color de la atmésfera que respira. Esta respetable con-
currencia, sostengo, de hombres y mujeres no deberia intensificar sus
sensaciones en el hervidero de la indolencia lujuriosa, a expensas del
entendimiento; pues, a menos que haya un balasto de entendimiento,
nunca seran ni virtuosos ni libres: una aristocracia, fundada en la pro-
piedad o en los talentos superiores, barrera siempre por delante a los,
ora timidos ora feroces, esclavos de los sentimientos.

Innumerables son los argumentos, para pasar a otro punto de vis-
ta, presentados con aspecto de razén, pues se supone que se dedu-
cen de la naturaleza, que los hombres han usado, moral y fisica-
mente, para degradar al sexo. Debo notar unos cuantos.

El entendimiento femenino, se ha dicho frecuentemente con des-
precio, alcanza la madurez antes que el masculino. No replicaré
este argumento aludiendo a las tempranas muestras de razén, as{
como de genio, en Cowley, Milton y Pope™*, sino que apelaré tan
s6lo a la experiencia para decidir si los hombres jévenes, a quienes
se introduce temprano en la sociedad (y los ejemplos abundan aho-
ra), no adquieren la misma precocidad. Tan notorio es el hecho, que
la mera mencidén debe evocar, incluso a aquellos que en modo al-
guno se mezclan en el mundo, la idea de unos cuantos monos pa-
vonedndose, cuyo entendimiento es estrechado al ser iniciados en
la sociedad de los hombres cuando deberian haber estado jugando
a la peonza o haciendo girar un aro.

Algunos naturalistas han afirmado también que los hombres no
completan su crecimiento ni desarrollan toda su fuerza hasta los

ix Podrfamos afiadir muchos otros nombres. [Abraham Cowley (1618-
1667) public6 Poetical Blossoms a los quince afios, un volumen de poemas que
escribi6 entre los diez y los doce afios de edad. John Milton (1608-1674) fue
admitido en el Christ’s College, en Cambridge, a la edad de quince afios, don-
de escribi6 varios poemas en latin y una oda celebrando el nacimiento de Cris-
to. Alexander Pope (1688-1744) escribi6 su primera épica a la edad de quince
y tenia s6lo dieciséis afios cuando compuso «Pastorals».]
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treinta, pero que las mujeres alcanzan la madurez a los veinte. En-
tiendo que razonan sobre una base falsa, extraviados por el prejuicio
masculino que considera la belleza la perfeccién de la mujer —~mera
belleza de rasgos y complexidn, la acepcién vulgar de la palabra,
mientras que a la belleza masculina se la relaciona con el enten-
dimiento—. Fuerza corporal, y aquel cardcter de conducta que los
franceses llaman physionomie®, las mujeres no lo adquieren antes de
los treinta, al igual que los hombres. Las pequefias bromas naturales
de los nifios, es cierto, son particularmente gratificantes y atractivas;
sin embargo, cuando la bonita frescura de la juventud se disipa,
aquellos encantos naturales se convierten en aires estudiados y dis-
gustan a cualquier persona de buen gusto. En la conducta de las jo-
venes sélo buscamos vivacidad y modestia timida, pero, después de
la marea viva de la vida, buscamos un gesto més serio en la cara, y
huellas de pasién en vez de hoyuelos de vivacidad, esperando ver in-
dividualidad de caricter, el dnico control de los afectos*. Deseamos
entonces conversar, no acariciar; ampliar el horizonte de nuestras
imaginaciones, asi como de las sensaciones de nuestros corazones.

A los veinte la belleza de ambos sexos es la misma, pero el li-
bertinaje del hombre le lleva a hacer esa diferencia, y las coquetas
jubiladas son cominmente de la misma opinién, porque, cuando no
pueden inspirar mds amor, pagan por el vigor y la vivacidad de la
juventud. Los franceses, cuya nocién de belleza se refiere también
al intelecto, prefieren a las mujeres de treinta. Quiero decir que con-
sideran que las mujeres estdn en su mas perfecto estado cuando la
vivacidad da lugar a la razén y a esa majestuosa seriedad de carac-
ter que caracteriza a la madurez y la estabilidad. En la juventud,
hasta los veinte, el cuerpo florece; hasta los treinta la carne alcan-
za un grado de densidad, y los musculos flexibles, creciendo cada
dia mds rigidamente, dan carécter a la conducta; esto es, trazan las
operaciones de la mente con el 14piz de hierro de la fortuna, y nos
dicen no sélo qué poderes se encuentran en su interior, sino c6mo
han sido empleados.

23 Fisonomia.
* La fuerza de un afecto se encuentra, en general, en la misma proporcién
- que el carécter de la especie del objeto amado, perdido en el individuo.
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Es apropiado observar que los animales que alcanzan despacio
la madurez son los mas longevos y las especies mas nobles. Los
hombres, sin embargo, no pueden afirmar ninguna superioridad na-
tural en cuanto a la grandeza de la longevidad, porque en este res-
pecto la naturaleza no ha distinguido al sexo masculino.

La poligamia es otra degradacién fisica, y un argumento plau-
sible a favor de una costumbre que socava todas las virtudes do-
mésticas se infiere del hecho bien documentado de que en los pai-
ses en los que ha sido establecida nacen mas mujeres que hombres.
Esto parece ser una sefial de la naturaleza, y las especulaciones apa-
rentemente razonables deben rendirse ante la misma. Otra conclu-
si6n se presenta obviamente: si la poligamia es necesaria, la mujer
debe ser inferior al hombre y creada para €l.

Con respecto a la formacion del feto en el utero somos muy ig-
norantes, pero me parece probable que una causa fisica accidental
pueda explicar este fenémeno y mostrar que no es una ley natural.
Me he encontrado con algunas observaciones pertinentes sobre la
materia en Account of the Isles of the South-Sea de Forster, que
puede explicar lo que quiero decir. Después de observar que de los
dos sexos, entre los animales, prevalece siempre la contribucién mds
vigorosa y enérgica y produce su tipo, afiade: «Si esto se aplica a
los habitantes de Africa, es evidente que los hombres alli, acos-
tumbrados a la poligamia, son enervados por el uso de tantas mu-
jeres, y por tanto menos vigorosos. Las mujeres, por el contrario,
son de una constitucién més enérgica, no sélo en virtud de sus ner-
vios més irritables, organizacién més sensata e imaginacién mas
vivaz, sino también porque se les priva en su matrimonio de com-
partir el amor fisico que, en condiciones mondgamas, seria todo
suyo, y por tanto, por las razones ya mencionadas, la generalidad
de los nacimientos son hembras».

«En la mayor parte de Europa las listas més exactas de morta-
lidad prueban que la proporcién de hombres y mujeres es casi igual
o, si hay alguna diferencia, los nacimientos de varones son mds
numerosos, en una proporcién de 105 por 100%.»

% Johann Reinhold Forster y su hijo Georg acompaiiaron al capit4n James
Cook en su segundo viaje alrededor del mundo (1772-1775). La cita procede
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La necesidad de la poligamia, por tanto, no aparece a la vista;
pero cuando un hombre seduce a una mujer, deberia llamarse, creo,
un matrimonio morgandtico, y el hombre deberia ser obligado le-
galmente a mantener a la mujer y a $us hijos, excepto cuando haya
adulterio, divorcio natural, al anularse la ley. Y esta ley deberia per-
manecer vigente tanto como la debilidad de la mujer causara que
la palabra seduccién fuera usada como excusa para su fragilidad y
falta de principio; no, mas aiin, mientras dependen de un hombre
para su subsistencia, en vez de ganarla mediante el ejercicio de sus
propias manos y mentes. Pero estas mujeres no deberian ser deno-
minadas esposas, en el sentido completo de la relacién, o el objeto
mismo del matrimonio seria subvertido, y todas aquellas encanta-
doras caridades que fluyen de la fidelidad personal y santifican di-
cho lazo, cuando ni el amor ni la amistad une los corazones, se
transformarian en egofsmo. La mujer que es fiel al padre de sus hi-
jos reclama respeto, y no deberia ser tratada como una prostituta,
aunque admito de buena gana que, si es necesario que el hombre y
la mujer vivan juntos para traer descendencia, la naturaleza nunca
pretendié que un hombre tuviera mas de una mujer.

Siendo tan alto el respeto que siento por el matrimonio como el
fundamento de casi toda virtud social, no puedo evitar sentir la més ;
viva compasion por aquellas desafortunadas mujeres a las que se se-
para de la sociedad y que por un solo error son apartadas de todos
aquellos afectos y relaciones que mejoran el corazén y la mente. Ni
siquiera merece con frecuencia el nombre de error, pues muchas j6-
venes inocentes son victimas ingenuas de un corazén sincero y
afectuoso y, aiin més, como podria decirse enfaticamente, se arrui-
nan antes de llegar a conocer la diferencia entre virtud y vicio, de
tal modo que, educadas para la infamia, se convierten en infames.
Asilos y reformatorios no son remedios apropiados para estos abu-
sos. {Es justicia, no caridad, lo que falta en el mundo!

Una mujer que ha perdido su honor se imagina que no puede
caer mas bajo, y, en cuanto a recobrar su posicién anterior, que es
imposible, ningin esfuerzo puede quitar esa mancha. Perdiendo

de J. R. FORSTER, Observations Made During a Voyage Round the World, Lon-
dres, 1778, pp. 425-426.
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todo aliciente y no teniendo ningin medio para sustentarse, la
prostitucién se convierte en su tinico refugio, y el caracter es rapi-
damente depravado por las circunstancias sobre las que la pobre
desgraciada tiene poco poder, a menos que posea una porcién no
habitual de sentido comiin y un espiritu elevado. La necesidad nun-
ca hace de la prostitucion la ocupacién de las vidas de los hombres,
pero son innumerables las mujeres que se vuelven asi sistematica-
mente viciosas. Esto, sin embargo, surge, en gran medida, del esta-
do de ociosidad en que las mujeres son educadas, ensefiadas siem-
pre a depender de un hombre para obtener sustento, y a considerar
sus personas como retribucién por sus esfuerzos para mantenerlas.
Aires meretricios y la ciencia entera del libertinaje tienen entonces
un estimulo mas poderoso que el apetito o la vanidad, y esta ob-
servacion da fuerza a la opinidn prevaleciente, de que con la casti-
dad se pierde todo lo que es respetable en la mujer. Su caricter de-
pende de la observancia de una virtud, aunque la dnica pasién que
fomentan en su corazén es el amor. No, mds atn, el honor de la
mujer ni siquiera se hace depender de su voluntad.

Cuando Richardson* hace a Clarissa decir a Lovelace que le ha
robado su honor, debe haber tenido extrafias nociones del honor y
la virtud®. ;Pues miserable mas all4 de todos los nombres de la
miseria es la condicién de un ser que puede ser degradado sin su
consentimiento! Este exceso de severidad he visto que ha sido vin-
dicado como un saludable error. Replicaré con las palabras de
Leibniz?: «Los errores son con frecuencia itiles, pero por lo ge-
neral remedian otros errores».

La mayoria de los males de la vida surgen de un deseo de goce
presente que se excede a si mismo. La obediencia requerida de la
mujer en el estado del matrimonio se encuentra bajo esta descrip-
cién. La mente, naturalmente debilitada por la dependencia de la

*iEl doctor Young sostiene la misma opini6n, en sus obras, cuando habla
de la desgracia que rehuy6 la luz del dia. [E. YOUNG (1683-1765), dramaturgo
y poeta. Referencia a Busiris: King Of Egypt (1719), 11, i.}-

% Samuel Richardson (1689-1761). En su novela Clarissa (1748-1749),
Lovelace secuestra y viola a Clarissa.

% G. W. F. voN LEIBNIZ (1646-1716), filésofo y matemitico alemén. La
cita procede del prélogo de Essais de Théodicée (1710).
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autoridad, nunca ejerce sus propios poderes, y la esposa obediente
se convierte asi en una madre débil e indolente. O, suponiendo que
ésta no sea siempre la consecuencia, un futuro estado de existencia
apenas es tomado en consideracion cuando sélo se cultivan las vir-
tudes negativas. Porque al tratar la moral, particularmente cuando
se alude a las mujeres, los escritores han considerado con dema-
siada frecuencia la virtud en un sentido muy limitado, y han hecho
el fundamento de ella solamente la utilidad mundana; o, todavia
mads, una base atin mas fragil se ha dado a este extraordinario teji-
do, y los caprichosos sentimientos fluctuantes de los hombres se
han tomado como estdndares de la virtud. Si, la virtud, asi como la
religién, ha sido sujeta a las decisiones del gusto.

Podria casi provocar una sonrisa lastimosa, si los vanos dispa-
rates del hombre no nos golpearan por todos lados, observar el gran
entusiasmo con que los hombres degradan al sexo del que preten-
den obtener el principal placer de la vida. Y con frecuencia he re-
plicado llena de conviccién aplicando el sarcasmo de Pope?’ sobre
ellos, o, para ser més explicita, me ha parecido aplicable a la raza
humana entera. El amor al placer o al dominio parece dividir a la hu-
manidad, y el marido que manda en su harén piensa sélo en el pla-
cer o en su propia conveniencia. A tales extremos lleva de hecho el
deseo intemperado de placer a algunos hombres prudentes, o liber-
tinos extenuados, que se casan para asegurarse una compaifiera de
lecho y que seducen a sus propias mujeres. Himeneo?® destierra a
la modestia, y el amor casto emprende el vuelo.

El amor, considerado como un apetito animal, no puede alimen-
tarse a sf mismo por mucho tiempo sin expirar. Y esta extincién en
su propia llama podria denominarse la muerte violenta del amor.
Pero la esposa que de este modo se ha vuelto licenciosa, probable-
mente intentard llenar el vacio dejado por la pérdida de las aten-
ciones de su marido, pues ella no puede contentarse con ser mera-

27 Pope, op. cit., «Of the Characters of Women», 1. 207-210: «En los
hombres encontramos varias pasiones predominantes; / En las mujeres hay dos
que las dividen casi por igual: / Como sélo hay esas dos, obedecen a una o a
otra. — El amor al placer, y el amor al poder».

2 Dios del matrimonio en la mitologfa grecorromana, hermano de Cupido.
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mente una sirvienta superior tras haber sido tratada como una dio-
sa. Ella es todavia atractiva y, en vez de transferir su afecto a sus
nifios, s6lo sueiia con disfrutar del brillo del sol de la vida. Ademas,
hay muchos maridos tan vacios de sentido comiin y afecto paternal
que durante la primera efervescencia del amor voluptuoso recha-
zan dejar a sus mujeres amamantar a sus hijos?. Ellas s6lo deben
vestirse y vivir para complacerlos, y el amor —incluso el amor ino-
cente— pronto se ahoga en lascivia cuando el ejercicio de un deber
se sacrifica a su indulgencia.

El apego personal es muy buen fundamento de la amistad. Sin
embargo, cuando dos jévenes virtuosos se casan, serian tal vez fe-
lices si las circunstancias contuvieran su pasion; si el recuerdo de
un apego anterior o afecto desilusionado los convirtiera, en cam-
bio, en alguna de las partes al menos, en un equipo basado en la es-
tima. En tal caso mirarfan més alld del momento presente y trata-
rian de hacer sus vidas enteras respetables, elaborando un plan que
regulase la amistad que sélo la muerte debe disolver.

La amistad es un afecto serio, el més sublime de todos los afec-
tos, porque se funda en los principios y se cimenta con el tiempo.
Todo lo contrario debe decirse del amor. En gran medida, el amor
y la amistad no pueden coexistir en el mismo seno; incluso cuando
son inspirados por diferentes objetos, se debilitan o destruyen mu-
tuamente, y por el mismo objeto s6lo pueden sentirse en secuencia.
Los miedos vanos y los celos ingenuos, las réfagas de aire que aba-
nican la llama del amor, cuando son juiciosa o astutamente atem-
perados, son incompatibles con la confianza tierna y el respeto sin-
cero de la amistad.

El amor, tal como lo ha trazado la ardiente pluma del genio, no
existe en la tierra, o sélo reside en aquellas exaltadas y fervorosas
imaginaciones que han bosquejado tales pinturas peligrosas. Peli-
grosas, porque no s6lo proporcionan una excusa plausible al vo-
luptuoso que disfraza la sensualidad pura bajo el velo sentimental,

» Era una creencia extendida en la época que las mujeres que amamanta-
ban a sus hijos no debian tener relaciones sexuales. La préctica de contratar
amas de cria era comiin, pero Wollstonecraft crefa que debia ser 1a madre bio-
légica la que amamantase a sus hijos.
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sino que también desprenden afectacién y substraen a la virtud de
su dignidad. La virtud, como la palabra misma indica, deberia te-
ner apariencia de seriedad, si no de austeridad, y tratar de disfra-
zarla con atuendo de placer, porque el epiteto se ha usado como
otro nombre para la belleza, es exaltarla sobre arenas movedizas; el
més insidioso intento de precipitar su caida con aparente respeto.
La virtud y el placer no son, de hecho, aliados tan cercanos en esta
vida como algunos escritores elocuentes han intentado probar. El
placer prepara la desvanecedora corona de flores y mezcla la copa
venenosa, pero el fruto de la virtud es la recompensa al trabajo in-
cesante, y, conforme madura gradualmente, s6lo proporciona cal-
ma satisfaccion; es mds, raramente se repara en ella, pues parece
ser la tendencia natural de las cosas. El pan, alimento comin de la
vida, raramente considerado una bendicién, sustenta la constitu-
cién y preserva la salud; sin embargo, los banquetes regocijan el
corazén de los hombres, aunque la enfermedad e incluso la muerte
acechan en la copa que eleva el espiritu o en la delicia que cosqui-
llea el paladar. La vivazmente caldeada imaginacién, del mismo
modo, para aplicar la comparacién, dibuja el retrato del amor, como
dibuja cualquier otra pintura, con esos colores brillantes que la
mano atrevida robaré del arco iris, dirigida por una mente conde-
nada en un mundo como éste a probar su noble origen jadeando
tras la perfeccién inalcanzable; siempre persiguiendo lo que reco-
noce ser un suefio fugaz. Una imaginacién de esta vigorosidad pue-
de dar existencia a formas insustanciales y estabilidad a los som-
brios ensuefios en los que la mente naturalmente cae cuando la
realidad se encuentra insipida. Puede entonces representar el amor
con encantos celestiales y adorar el objeto ideal, puede imaginar un
grado de afecto mutuo que refina el alma, y no expira tras haber
servido de «escalera al cielo»*® y, como la devocién, hacerle ab-
sorber los afectos y deseos mds mezquinos. En los brazos del otro,
como en un templo, con su cispide perdida en las nubes, el mun-
do y todo pensamiento y deseo que no alimenta el afecto puro y la

30 Cfr. Milton, op. cit., IV, 11. 354-355: «[...] y en la ascendente escalera /
del cielo surgieron las estrellas que anunciaban el atardecer» [ed. cast. cit., p.
69].
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virtud permanente se dejan fuera.  Virtud permanente! jAy! jRous-
seau, respetable visionario! Tu paraiso sera pronto violado por la
entrada de algiin invitado inesperado. Como el de Milton, sélo con-
tendria dngeles, u hombres que han caido por debajo de la digni-
dad de criaturas racionales. jLa felicidad no es material, no puede
ser vista o sentida! Sin embargo, la blisqueda entusiasta del bien
que cada uno moldea a su antojo proclama al hombre criatura inte-
ligente y sefior de este mundo més bajo, que no ha de recibir, sino
adquirir la felicidad. Aquellos, por tanto, que se quejan de las fal-
sas ilusiones de la pasion, no recuerdan que exclaman contra una
prueba fuerte de la inmortalidad del alma.

Pero, dejando a las mentes superiores corregirse a si mismas y
pagar profundamente por su experiencia, es necesario observar que
no es contra las pasiones fuertes y perseverantes, sino contra los sen-
timientos romanticos vacilantes que quiero proteger al corazén fe-
menino mediante el ejercicio del entendimiento, pues estos ensue-
fios paradisiacos son con més frecuencia efecto de la inactividad
que de una fantasia vivaz.

Las mujeres raramente tienen ocupaciones suficientemente se-
rias para silenciar sus sentimientos; una serie de pequefios cuida-
dos o vanas ocupaciones malgastan toda la fuerza de su mente y
érganos, convirtiéndose naturalmente en objetos del sentido. En re-
sumen, el tenor entero de la educacién femenina (la educacién de
la sociedad) tiende a hacer a la mejor dispuesta romaéntica e incons-
tante, y al resto vanas y mezquinas. En el estado presente de la so-
ciedad este mal puede escasamente remediarse, me temo, en grado
alguno; si alguna ambicién mds laudable alguna vez gana terreno,
tal vez se acerquen més a la naturaleza y la razon, y se vuelvan més
virtuosas y ltiles conforme se hacen mds respetables.

Pero me aventuraré a afirmar que su raz6n nunca adquirira su-
ficiente fuerza para permitirles regular su conducta mientras que el
primer deseo de la mayoria de la humanidad sea causar una buena
impresion a su alrededor. A este débil deseo de afectos naturales se
sacrifican las virtudes mds itiles. Las jévenes se casan meramente
para progresar, para tomar una frase vulgar llena de sentido, y tie-
nen tal perfecto control sobre sus cordzones como para no permi-
tirse enamorarse hasta que un hombre de fortuna superior se ofrez-
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ca. En esta materia quiero profundizar en un futuro capitulo y bas-
ta con apuntarlo ahora, dado que las mujeres son tan frecuente-
mente degradadas al permitir que la egoista prudencia de la edad
enfrie el ardor de la juventud.

De la misma fuente mana la opinién de que las jévenes debe-
rfan dedicar gran parte de su tiempo a la costura y el bordado; sin
embargo, esta ocupacién contrae sus facultades mis que ninguna
otra que pudiera haberse elegido para ellas, pues confina sus pen-
samientos a sus personas. Los hombres encargan que se les haga la
ropa, y ahi termina el asunto. Las mujeres hacen sus propias ropas,
necesarias u ornamentales, y estin continuamente hablando sobre
ellas, y sus pensamientos siguen a sus manos. No es, desde luego,
la elaboracidn de lo necesario lo que debilita la mente, sino la or-
namentacién del vestido. Porque cuando una mujer de posicién in-
ferior confecciona las ropas de su marido y nifios cumple con su
deber, pues ésta es parte de su ocupacién. Pero cuando las mujeres
trabajan sélo para vestirse mejor de lo que de otra forma podrian
permitirse, es atin peor que la pura pérdida de tiempo. Para hacer a
los pobres virtuosos deben ser empleados, y las mujeres de clase
media, si no imitaran los usos de la nobleza aun sin alcanzar su co-
modidad, podrian emplearlos, mientras que ellas administraban
sus hogares, instruian a los nifios y ejercitaban sus propias mentes.
Jardineria, filosofia experimental®' y literatura, les proporcionarian
asuntos en que pensar y temas de conversacion, lo que en cierta
medida ejercitaria su entendimiento. La conversaci6n de las muje-
res francesas, que no estdn tan rigidamente clavadas a sus sillas re-
torciendo volantes y anudando cintas, es frecuentemente superfi-
cial, pero, sostengo, no es ni la mitad de insipida como la de
aquellas mujeres inglesas que malgastan su tiempo en hacer go-
rros, cofias y toda la picardia de los adornos, por no mencionar, ir
de compras, cazar baraturas, etc., etc. Y son las mujeres decentes y
prudentes las mds degradadas por estas pricticas, porque las moti-
va la simple vanidad. La mujer licenciosa que ejercita su gusto para
hacer su pasién encantadora tiene algo mas en mente.

31 Estudio de la naturaleza o de los fenémenos naturales, conocimiento del
mundo natural.
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Estas observaciones provienen todas de una mds general que in-
diqué anteriormente y sobre la que debe insistirse cuanto mas me-
jor, pues, hablando de los hombres, las mujeres, o las profesiones,
se observard que el empleo de los pensamientos da forma al caréc-
ter general e individual. Los pensamientos de las mujeres se ciernen
siempre sobre si mismas, ¢sorprende entonces que sus cuerpos sean
considerados lo mas valioso? Sin embargo, cierto grado de libertad
intelectual es necesaria incluso para formar el cuerpo, y ésta podria
ser una razén por la que las esposas refinadas tienen tan pocas atrac-
ciones ademds de la del sexo. Afiadamos a esto los empleos seden-
tarios que vuelven a la mayoria de las mujeres enfermizas, y que las
falsas nociones de excelencia femenina las hacen enorgullecerse de
esta delicadeza, aunque sea otra cadena que, volviendo la atencién
continuamente sobre el cuerpo, atrofie el entendimiento.

Las mujeres de clase alta rara vez confeccionan sus vestidos, y
por tanto s6lo ejercitan el gusto, y adquieren, al pensar menos en
las galas, cuando terminan de vestirse, aquella comodidad que rara
vez aparece en el porte de las mujeres que se visten meramente por
el bien de vestirse. De hecho, la observacién hecha de la clase me-
dia, aquella en la que los talentos prosperan mejor, no se extiende
a las mujeres, pues las de clase superior, al aprender, al menos, no-
ciones de literatura y conversar més con los hombres sobre mate-
rias generales, adquieren mds conocimiento que aquellas mujeres
que imitan sus usos y defectos sin disfrutar de sus ventajas. Con
respecto a la virtud, para usar la palabra en sentido comprehensivo,
he visto més entre los peor situados. Muchas mujeres pobres sos-
tienen a sus nifios con el sudor de su frente®? y mantienen unidas a
familias que los vicios de los padres hubieran desparramado, pero
las damas refinadas son demasiado indolentes como para ser acti-
vamente virtuosas, y son ablandadas, més que refinadas, por la ci-
vilizacién. De hecho, el buen sentido comin que he encontrado en-
tre las mujeres pobres que han tenido pocas oportunidades
educativas, y sin embargo han actuado heroicamente, me ha con-

32 Génesis 3, 19: «Con el sudor de tu rostro comerds el pan hasta que
vuelvas a la tierra, pues de ella has sido tomado; / ya que polvo eres, y al pol-
vo volverds».
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firmado fuertemente en la opinién de que los empleos triviales han
hecho de la mujer una frivola. El hombre, al tomar su cuerpo*', deja
que su mente se oxide de tal modo que, mientras el amor fisico
enerva al hombre, pues es su recreacion favorita, €l trata de escla-
vizarla -y, quién puede saberlo, ;cudntas generaciones son necesa-
rias para dar vigor a las virtudes y talentos de la liberada posteri-
dad de los esclavos abyectos i

Al trazar las causas que, en mi opinién, han degradado a la mu-
jer, he confinado mis observaciones a aquellas que universalmente
actian sobre la moral y la conducta de todo el sexo, y me parece
claro que todas ellas proceden de la falta de entendimiento. Si esto
se debe a una debilidad de facultades fisica o accidental, el tiempo -
s6lo lo puede determinar, pues no he de poner gran acento en los
ejemplos de unas pocas mujeres*” que, al haber recibido una edu-
cacién masculina, han adquirido coraje y resolucién. Sélo afirmo
que los hombres que han sido situados en posiciones similares han
adquirido un caricter similar —hablo de clases de hombres— y que
los hombres de genio y talento han surgido de una clase en la que
las mujeres nunca han sido situadas.

% «Tomo su cuerpo», dice Ranger. [Personaje de la obra The Suspicious
Husband (1747), de Benjamin Hoadly (1706-1757). La cita procede de un
‘poema de William Congreve, «Song», que Hoadly hace recitar a Ranger. Véa-
se W. CONGREVE, Works, ed. F. W. Bateson, Londres, 1930, p. 472. Congreve,
a su vez, compuso este poema para la comedia de Thomas Southerne The
Maid’s Last Prayer (1693).]

% «Suponiendo que las mujeres son esclavas voluntarias, la esclavitud de
cualquier tipo es desfavorable a la felicidad humana y el progreso.» Essays de
Knox. [V. KNox (1752-1821), autor de Essays Moral and Literary (1782). Cita
libre de un pasaje de «No. V. On the Fear of Appearing Singular».]

*v Safo, Eloisa, la sefiora Macaulay, la emperatriz de Rusia, la sefiora d’Eon,
etc. Estas y otras muchas pueden considerarse excepciones; ;acaso no son to-
dos los héroes y heroinas las excepciones a la regla general? Deseo que las mu-
jeres sean, no heroinas ni bestias, sino criaturas razonables. [Safo (600 a.C.),
poeta griega; Elofsa, intelectual medieval y amante de Pedro Abelardo (1079-
1142); Catherine Macaulay (1731-1791), historiadora y autora de History of
England (1763-1783); Catalina II, la Grande, emperatriz de Rusia (1729-
1796); Charles de Beaumont, caballero d’Eon (1728-1810), agente secreto
francés que vivié en Londres disfrazado de mujer. El sexo de la sefiora d’Eon
fue revelado por una autopsia en 1810.]
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V. CENSURAS A ALGUNOS DE LOS ESCRITORES
QUE HAN HECHO DE LAS MUIJERES OBJETOS
DE PIEDAD, AL BORDE DEL DESPRECIO

Quedan ahora por examinar las opiniones sostenidas engafiosa-
mente en algunas publicaciones modernas sobre el caricter y la
educacion femeninas, que han dado el tono a la mayoria de las ob-
servaciones efectuadas, de la forma mas superficial, sobre el sexo.

Seccién I

Comenzaré con Rousseau y presentaré un esbozo de su carac-
terizacién de la mujer, con sus propias palabras, intercalando co-
mentarios y reflexiones. Mis comentarios, es cierto, fluirdn todos
de unos pocos principios sencillos, yse podrian deducir de lo que
ya he dicho. Pero se ha erigido la e$tructura artificial con tanto in-
genio, que parece necesario atacarla de una forma més detallada y
ocuparme de ello yo misma.

Sofia, dice Rousseau, debe ser una mujer tan perfecta como
Emilio es un hombre!, y para ello es necesario examinar el cardc-
ter que la naturaleza ha dado al sexo.

! Rousseau, Emilio, cit., p. 483: «Sofia debe ser mujer igual que Emilio es
hombre».
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Procede entonces a probar que la mujer debe ser débil y pasiva,
puesto que tiene menos fuerza corporal que el hombre, y por tanto in-
fiere que se la formé para complacerle y someterse a €l, y que es su
deber hacerse agradable a su dueiio, siendo éste el gran fin de su exis-
tencia'. Pero, no obstante, para dar una pequefia apariencia de digni-
dad a la lujuria, insiste en que el hombre no debe ejercer su fuerza,
sino depender de su voluntad, cuando busca disfrutar con ella.

Por tanto, deducimos una tercera consecuencia de la diferente cons-
titucion de los sexos, que consiste en que el mds fuerte debe ser
dueiio en apariencia, y depender de hecho del més débil, y ello no
por ninguna prictica frivola de cortesia o de vanidad del protecto-
rado, sino por una ley invariable de la naturaleza que, al otorgar a
la mujer una mayor facilidad para excitar deseos de la que ha dado
al hombre para satisfacerlos, hace al ltimo dependiente del gran
placer de la anterior, y le obliga a su vez a procurar complacerla de
Jorma que obtenga su consentimiento de que él debe ser el mds
JSuerte'. En estas ocasiones, la més deliciosa circunstancia que un
hombre encuentra en su victoria es dudar si fue la debilidad de la
mujer la que se rindi6 a su fuerza superior, o si las inclinaciones
de ella hablaron en su favor: las mujeres son por lo general muy
astutas para dejar este asunto en duda. El entendimiento de las mu-
jeres responde a este respecto perfectamente a su constitucién,
pues, muy lejos de avergonzarse de su debilidad, se vanaglorian de
ella, sus misculos tiernos no oponen resistencia, simulan no ser
capaces de levantar las cargas més livianas y se sonrojarian si se
las considerase robustas y fuertes. ;{Cudl es el propésito de todo
esto? No es meramente por el bien de parecer delicadas, sino que
consiste més bien en una astuta precaucion: asi ellas se proporcio-
nan una excusa de antemano y el derecho a ser frégiles cuando lo
crean conveniente?.

He citado este pasaje, no sea que mis lectores sospechen que he
trastocado el razonamiento del autor para sostener mi propio argu-
mento. Ya he afirmado que en la educaci6n de las mujeres estos prin-
cipios fundamentales conducen a un sistema de astucia y lujuria.

! Ya he insertado este pasaje, n. iv, p. 104.
U ;Qué tonteria!
2 Rousseau, Emilio, cit., p. 487. La cursiva es de Wollstonecraft.
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Suponiendo que la mujer ha sido formada s6lo para complacer
al hombre y someterse a €l, la conclusion es justa: ella debe sacri-
ficar cualquier otra consideracion para hacérsele agradable y dejar
que este deseo brutal de auto-preservacién sea el gran manantial de
todas sus acciones cuando se pruebe que es la cama de hierro del
destino?, para amoldarse al cual debe estirar o contraer su carécter,
sin consideracién de todas las distinciones morales o fisicas. Pero
8i, como creo, puede demostrarse que incluso los fines de esta vida,
considerada como un todo, son subvertidos por las reglas practicas
construidas sobre esta base innoble, permitaseme dudar que la mu-
jer haya sido creada para el hombre. Y aunque se alzara contra mi
el clamor de la irreligiosidad o incluso del ateismo, debo simple-
mente declarar que aunque un 4ngel del cielo me dijera que la be-
lla y poética cosmogonia de Moisés* y el relato de la caida del hom-
bre fueran literalmente ciertos, no podria creer lo que mi raz6n me
presenta como despectivo del cardcter del Ser Supremo, y, como no
temo tener al demonio ante mis 0jos, me aventuro a llamarlo una
sugerencia de razén, en vez de apoyar mi debilidad en los anchos
hombros del primer seductor de mi fragil sexo’.

Una vez demostrado —prosigue Rousseau-— que el hombre y la mu-
jer no son, ni deben ser, constituidos de forma similar en el tem-
peramento y el caricter, se sigue, por supuesto, que no deben ser
educados de la misma manera. Al seguir las instrucciones de la na-
-turaleza, deben, por supuesto, actuar en concierto, pero no deben
emplearse en las mismas ocupaciones: el fin de sus empresas debe
ser el mismo, pero los medios que deben usar para llevarlas a cabo
y, en consecuencia, sus gustos € inclinaciones, deben ser diferentes®.

* * * * * * * *

3 En la mitologfa cl4sica, Procrustes tenfa una cama de hierro en la que ata-
ba a los viajeros que caian en sus manos. Si el desgraciado viajero era muy alto
y sus piernas sobrepasaban el largo de la cama, cortaba lo sobrante, y si, por el
contrario, era bajo y no llegaba al borde, lo estiraba hasta que diera el largo de
‘'la cama. Teseo lo venci6 y lo puso en la cama, y, como Procrustes era muy alto,
le cort6 las piernas y la cabeza.

4 El Génesis. Véase capitulo II, n. 10, p. 75.

5 El diablo.

6 Rousseau, Emilio, cit., p. 491.
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Ya sea considerando el destino peculiar del sexo, observando sus
inclinaciones o remarcando sus deberes, todas las cosas concurren
igualmente en sefialar el peculiar método de educacién que mejor
se adapte a ellos. Mujer y hombre fueron hechos el uno para el otro,
pero su dependencia mutua no es la misma. Los hombres dependen
de las mujeres s6lo en virtud de sus deseos; las mujeres de los hom-
bres tanto en virtud de sus deseos como de sus necesidades. Noso-
tros podriamos subsistir mejor sin ellas que ellas sin nosotros’.

* * * * * * * *

Por esta razon, la educacién de las mujeres debe ser siempre re-
lativa a los hombres. Complacernos, sernos itiles, hacernos amar-
las y estimarlas, educarnos en la juventud, cuidarnos cuando cre-
cemos, aconsejarnos, consolarnos, hacer nuestras vidas faciles y
agradables: éstos son los deberes de las mujeres en todo momen-
to, y lo que debe enseifidrseles en su infancia. En la medida en que
fracasemos en recurrir a este principio nos alejamos del objetivo y
todos los preceptos que se les den no contribuirdn a su felicidad ni
a la nuestra®.

* * * * * * * *

Las nifias se inclinan desde su mds temprana infancia hacia el ves-
tido. No contentas con ser hermosas, estin deseosas de que se las
considere como tales. Vemos, por todos sus pequeiios ademanes,
que este pensamiento acapara su atencién y que apenas son capa-
ces de entender lo que se les dice hasta que no se las controle di-
ciéndoles lo que la gente pensard de su comportamiento. El mis-
mo motivo aplicado indistintamente a los nifios no tiene, sin
embargo, el mismo efecto: si se les deja perseguir sus diversiones
a su antojo, se preocupan muy poco de lo que la gente piense dc
ellos. Tiempo y sufrimientos son necesarios para someter a los chi-
cos por este motivo.

De donde sea que las nifias obtienen esta primera leccién, es muy
provechosa. Como el cuerpo nace, en cierta manera, antes que el
alma, nuestra primera preocupacién debe ser cultivar el primero.
Este orden es comiin a ambos sexos, pero el objetivo de dicho cul-
tivo es diferente. En un sexo es el desarrollo de los poderes corpo-

7 Rousseau, Emilio, cit., p. 493.
8 Rousseau, Emilio, cit., p. 494.
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rales, en el otro el de los encantos personales. Esto no significa que
la calidad de fuerza o belleza debe ser confinada exclusivamente a
un sexo, sino que el orden del cultivo de ambos es opuesto en ese
respecto. Las mujeres ciertamente requieren tanta fuerza como
para permitirles moverse y actuar elegantemente, y los hombres
tanta destreza como para permitirles actuar con desenvoltura®.

* * * * * * * *

Los nifios de ambos sexos tienen muchas diversiones en comiin, y
asi debe ser, pues ;acaso no tienen también muchas cuando son
adultos? Cada sexo tiene también un gusto propio que los distin-
gue en este particular. Los nifios aman los deportes ruidosos y mo-
vidos, tocar el tambor, bailar la peonza, y tirar de sus carritos. Las
nifias, por el otro lado, se inclinan més por las cosas de apariencia
y adorno, como los espejos, las baratijas, y las muiiecas. La mu-
fieca es el juego particular del sexo femenino, por lo que vemos
que su gusto se adapta evidentemente a su destino. La parte fisica
del arte de agradar descansa en el vestido, y esto es todo lo que las
nifias estdn capacitadas para cultivar de dicho arte'°.

* * * * * * * *

Vemos, por tanto, aqui una predisposicién primaria firmemente es-
tablecida, que sé6lo se necesita proseguir y regular. La pequeiia cria-
tura estard, sin duda alguna, muy deseosa de saber c6mo vestir a
su muifieca, de hacerle los nudos de sus mangas, sus volantes, su
-tocado, etc. Estd obligada a recurrir a las personas a su alrededor
para que la ayuden con estos articulos, que le serfa mucho maés
agradable debérselos todos a su propia industria. Por tanto, tene-
mos una buena razén a favor de las primeras lecciones que habi-
tualmente se ensefian a estas jévenes, en las que no parece que les
establezcamos una tarea sino haciéndoles un favor, pues se las ins-

- truye en lo que es inmediatamente 1til para ellas mismas. Y, de he-
cho, casi todas ellas aprenden con desgana a leer y escribir, pero
se aplican muy gustosamente en usar sus agujas. Se imaginan a s{
mismas ya crecidas, y piensan con placer que dichas habilidades
les permitirdn adornarse a si mismas!!.

9 Rousseau, Emilio, cit., pp. 495-496.
10 Rousseau, Emilio, cit., p. 498.
"' Rousseau, Emilio, cit., pp. 498-499.
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Esto es ciertamente s6lo una educacién del cuerpo, pero Rous-
seau no es el dnico hombre que ha dicho de forma indirecta que
meramente la persona de una mujer joven, sin entendimiento algu-
no, a menos que la vivacidad caiga bajo dicha descripcién, es muy
agradable. Para hacerla débil, y lo que algunos denominaran her-
mosa, se descuida el entendimiento, y se fuerza a las nifias a sen-
tarse quietas, jugar con sus mufiecas y escuchar conversaciones ne-
cias —se insiste en el efecto de la costumbre como si se tratase de
una indicacién indudable de la naturaleza—. S€ que era la opinién
de Rousseau que los primeros afios de juventud deben ser emplea-
dos en formar el cuerpo, aunque en la educacién de Emilio él sc
desvia de dicho plan. Pero hay una gran diferencia entre fortalecer
el cuerpo, de lo que depende en gran medida la fuerza de la men-
te, y proporcionarle s6lo naturalidad de movimiento.

Las observaciones de Rousseau, conviene remarcar, fueron he-
chas en un pais donde el arte de complacer fue refinado sélo para
extraer la groserfa del vicio'2. No regres6 a la naturaleza: o su do-
minante apetito estorbé las operaciones de la razén, o no habria ex-
traido estas crudas inferencias. .

En Francia los nifios y las nifias, y en particular las dltimas, son
educados sélo para complacer, para ocuparse de sus personas y re-
gular su conducta exterior, y sus mentes son corrompidas a una
edad muy temprana, por las mundanas y piadosas advertencias que
reciben para guardarlos contra la vanidad. Hablo de tiempos pasa-
dos. Las mismas confesiones que se obligaba a hacer a los nifios, y
las preguntas de los sacerdotes'?, sé de buenas fuentes que eran su-
ficientes para inculcar el cardcter sexual; y la educacién de la so-
ciedad era una escuela de coqueteria y arte. A la edad de diez u
once afios, es m4s, con frecuencia mucho antes, las nifias empeza-
ban a coquetear, y hablaban, sin reprobaciones, de establecerse en
el mundo a través del matrimonio.

En resumen, se las trataba como mujeres casi desde su mismo
nacimiento, y recibian cumplidos en vez de instruccién, que de-
bilitaban la mente. Se suponia asi que la Naturaleza habia actua-

2 Francia.
Y Durante la confesion.
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do como una madrastra cuando form¢ este producto posterior de
la Creacién'4.

No concediéndoles entendimiento, sin embargo, no era mas
que consecuente someterlas a una autoridad independiente de la ra-
z6n, y, con el fin de prepararlas para esta sujecién, Rousseau acon-
seja lo siguiente:

Las nifias deben ser activas y diligentes, y eso no es todo, deben ser
también sometidas tempranamente a control. Este infortunio, si real-
mente lo es, es inseparable de su sexo, y nunca habréan de desechar-
lo sin sufrir males mds crueles. Deben someterse, durante toda su
vida, al mds constante y severo control, que es el del decoro: es por
tanto necesario acostumbrarlas pronto a dicho confinamiento, para
que no les cueste més adelante demasiado caro, y a la supresién de
sus caprichos, para que se sometan més gustosamente a la voluntad
de otros. Si, de hecho, se inclinan por trabajar constantemente, debe
obligarseles a dejar el trabajo de lado algunas veces. Disipacion, li-
gereza e inconstancia son faltas que fluyen prontamente de sus pri-
meras predisposiciones, cuando son corrompidas o pervertidas por
demasiada indulgencia. Para evitar este abuso deberiamos ensefiar-
las, sobre todo, a contenerse debidamente. La vida de una mujer mo-
desta es reducida, por nuestras absurdas instituciones, a un conflicto
perpetuo consigo misma: no deja de ser justo que este sexo partici-
pe de los sufrimientos derivados de los males que nos ha causado'’.

.Y por qué es la vida de una mujer modesta un conflicto per-
petuo? Debo responder que el propio sistema de educacién la hace
asi. La modestia, la templanza y la abnegaci6n son los frutos serios
de la raz6n, pero, cuando la sensibilidad es alimentada a expensas
del entendimiento, debe controlarse a seres tan débiles por medios
arbitrarios y someterles a conflictos continuos. Mas demos a la ac-
tividad de su mente un alcance mds amplio, y pasiones y motivos
més nobles gobernaran sus apetitos y sentimientos:

El apego y el carifio comunes de una madre, aiin mds, el mero hé-
bito, hard que sus hijos la amen, si no hace nada para incurrir en
su odio. Incluso el control al que les somete, si estd bien dirigido,

14 La mujer, creada después y a partir del hombre segin la Biblia.
15 Rousseau, Emilio, cit., pp. 500-501.
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aumentard su afecto, en vez de mermarlo, porque siendo el estado
de dependencia natural al sexo, ellos se percibirdn a si mismos for-
mados para la obediencia'®.

Esto es asumir lo que hay que argumentar, pues la servidumbre
no sélo envilece al individuo, sino que sus efectos parecen trans-
mitirse a la posteridad. Considerando el lapso de tiempo que las mu-
jeres han sido dependientes, ;sorprende que algunas de ellas abra-
cen sus cadenas y sean serviciales como el perro de aguas? «Estos
perros», observa un naturalista'’, «mantenian al principio las ore-
jas erguidas, pero la costumbre ha reemplazado a la naturaleza, y
una muestra de temor se ha convertido en belleza».

Por la misma razén —observa Rousseau—, las mujeres tienen, o de-
ben tener, poca libertad. Son propensas a gratificarse en exceso con
aquello que se les permite. Adictas a las cosas hasta el extremo, son
arrastradas por sus diversiones incluso més que los nifios'®.

La respuesta a esto es muy sencilla. Los esclavos y las masas se
han gratificado siempre en los mismos excesos una vez que se han
escapado de la autoridad. El arco doblado vuelve violentamente a
su posicién original, cuando la mano que lo sujetaba con fuerza
afloja repentinamente, y la sensibilidad, juguete de las circunstan-
cias exteriores, debe someterse a la autoridad o moderarse median-
te la razon.

De este habitual control resulta —continda— una docilidad que las
mujeres necesitan durante toda su vida, al permanecer constante-
mente bajo la sujecién del hombre o de las opiniones de la huma-
nidad, y nunca se les permite elevarse por encima de aquellas opi-
niones. La primera y més importante habilidad en una mujer es la
buena naturaleza o suavidad de carécter; formada para obedecer a
un ser tan imperfecto como el hombre, a menudo lleno de vicios,
y siempre lleno de faltas, la mujer debe aprender tempranamente
incluso a suffir la injusticia y a soportar los insultos del marido sin
quejarse; y no por el bien de €l, sino por el suyo propio, deben te-

16 Rousseau, Emilio, cit., p. 501.

17 Conde Georges Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), naturalista francés
y autor de Histoire naturelle, générale et particuliére, de donde procede la cita.

18 Rousseau, Emilio, cit., p. 502.
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ner un temperamento apacible. La perversidad y la malicia de las
mujeres s6lo sirven para agravar su propio infortunio y la mala
conducta de sus maridos; las mujeres deben percibir claramente
que ésas no son las armas con las que consiguen la superioridad'®.

Formadas para vivir con semejante ser tan imperfecto como el
hombre, deben aprender mediante el ejercicio de sus facultades la
necesidad de la paciencia, pero todos los derechos sagrados de la
humanidad son violados al insistir en la obediencia ciega, si no es
que los derechos més sagrados pertenecen sdlo al hombre.

El ser que pacientemente soporta la injusticia y aguanta en si-
lencio los insultos, pronto se volver4 injusto o incapaz de discernir
lo correcto de lo malo. Ademads, niego el hecho: éste no es el modo
verdadero de formar o mejorar el temperamento, pues, COmo sexo,
los hombres tienen mejor temperamento que las mujeres, porque se
emplean en ocupaciones que interesan a la cabeza asi como al co-
razén, y la firmeza de la cabeza da una temperatura saludable al
corazén. La gente de sensibilidad raramente tiene un buen tempe-
ramento. La formacién del temperamento es el trabajo frio de la
raz6n, cuando, conforme la vida avanza, mezcla con feliz destreza
elementos discordantes. Nunca he conocido una persona débil o ig-
norante que tuviera buen temperamento, aunque con frecuencia re-
ciben ese nombre aquel buen humor constitucional y aquella doci-
lidad que el miedo estampa en la conducta. Digo conducta, porque
la docilidad genuina nunca alcanzé el corazén o la mente, excepto
como efecto de la reflexién. Y muchos hombres sensatos que en-
cuentran a algunas de esas gentiles criaturas irritables compafieras
muy molestas concederan que ese sencillo control produce una se-
rie de humores pecaminosos en la vida familiar.

«Cada sexo», sigue argumentando, «debe preservar su tono y
manera peculiar. Un marido manso puede hacer a su esposa im-
pertinente, pero el caricter sosegado en el lado de la mujer siem-
pre traerd a un hombre de vuelta a la raz6én, a menos que sea abso-
lutamente una bestia, y tarde o temprano triunfard sobre el»%.
Puede que tal vez la razén sosegada tenga a veces este efecto, pero

19 Rousseau, Emilio, cit., p. 502.
20 Rousseau, Emilio, cit., p. 502.

155



el miedo abyecto siempre inspira desprecio, y las lagrimas son s6lo
elocuentes cuando corren por mejillas bellas.

De qué materiales puede estar compuesto aquel corazén que
puede enternecerse cuando se le insulta y, en vez de rebelarse con-
tra la injusticia, besa la vara que le golpea? ;Es injusto inferir que
la virtud de quien puede acariciar a un hombre, con verdadera dul-
zura femenina, en el momento mismo en que €l la trata tirdnica-
mente, se cimienta en la estrechez de miras y el egoismo? La natu-
raleza nunca ha dictado tal insinceridad, y aunque la prudencia de
este tipo sea denominada virtud, la moralidad se vuelve vaga cuan-
do se supone que cualquier parte reside en la falsedad. Estos son
meros recursos, y los recursos son utiles s6lo momentdneamente.

Que el marido se guarde de confiar demasiado implicitamente
en esta obediencia servil, pues si su esposa puede acariciarle con
cautivadora dulzura cuando est4 enfadado, y cuando ella debiera
estar enfadada, a menos que el desprecio haya ahogado la eferves-
cencia natural, ella puede hacer lo mismo tras despedirse de un
amante. Estos son todos los preparativos para el adulterio, o, si el
miedo del mundo, o del infierno, contuviera su deseo de complacer
a otros hombres, cuando ya no puede complacer a su marido, ;qué
sustituto puede encontrar un ser que ha sido formado solamente,
por la naturaleza y las artes, para complacer al hombre? ;Qué pue-
de compensarle por esta privacién, o donde ha de buscar una nue-
va ocupacién? ; Dénde puede encontrar suficiente fortaleza de men-
te para determinarse a empezar la biisqueda, cuando sus hébitos ya
estdn arraigados y la vanidad ha gobernado por largo tiempo su
mente cadtica?

Pero este moralista parcial recomienda la astucia de forma sis-
temdtica y plausible:

Las hijas deben ser siempre sumisas; las madres, sin embargo, no
deben ser inexorables. Para hacer a una persona joven décil no
debe hacérsele infeliz, para hacerla modesta no debe hacérsele una
estipida. Por el contrario, no me desagradaria si se le permitiese
usar algun arte, no para eludir el castigo en caso de desobediencia,
sino para eximirse de la necesidad de obedecer. No es necesario
hacer su dependencia opresiva, sino sélo dejarle sentirla. La suti-
leza es un talento natural al sexo, y, como estoy convencido de que
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todas nuestras inclinaciones naturales son buenas y correctas en si
mismas, soy de la opinién de que debe cultivarse tanto como las
otras: s6lo debemos prevenir su abuso?'.

«Cualquier cosa que exista», procede triunfalmente a inferir,
«estd bien»?2. De acuerdo. Sin embargo, tal vez, ningtin aforismo
ha contenido jamds una asercién més paraddjica. Es una verdad so-
lemne respecto a Dios. EI, digo con reverencia, lo ve todo de una
vez, y vio sus justas proporciones en las entraiias del tiempo. Pero
el hombre, que sélo puede examinar partes dispersas, encuentra
muchas cosas equivocadas, y es parte del sistema, y por tanto cier-
to, que debe intentar alterar aquello que asi se lo parezca, incluso
cuando se inclina ante la Sabiduria de su Creador y respeta la os-
curidad que intenta disipar.

La conclusién que sigue es justa, suponiendo que el principio
sea acertado:

La superioridad de destreza, peculiar al sexo femenino, es una in-
demnizacién muy equitativa por su inferioridad en cuanto a fuer-
za: sin esto, la mujer no podria ser compaiiera del hombre, sino su
esclava; mediante su destreza e ingenio superiores ella preserva su
igualdad y le gobierna mientras simula obedecer. La mujer tiene
todo en su contra: tanto nuestras faltas como su propia timidez y
debilidad. No tiene nada a su favog, excepto su sutileza y belleza.
¢No es entonces muy razonable que cultive ambas??

La grandeza de mente no puede cohabitar nunca con la astucia
o la destreza, pues no voy a discutir tontamente sobre las palabras
cuando su significado directo es la insinceridad y la falsedad, pero
me contento con observar que, si alguna clase de la humanidad fue
asf creada, que deba necesariamente ser educada por reglas no es-
trictamente deducidas de la verdad, la virtud es un asunto de con-
vencién. ;C6mo pudo Rousseau atreverse a afirmar, tras dar este
consejo, que en el gran fin de la existencia el objetivo de ambos se-

21 Rousseau, Emilio, cit., pp. 502-503.

22 Rousseau escribe: «Lo que es, es bueno, y ninguna ley general puede
ser mala». Rousseau, Emilio, cit., p. 504.

2 Rousseau, Emilio, cit., p. 504.
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xos debe ser el mismo, cuando sabia bien que la mente, formada
por sus ocupaciones, se expande conforme las grandes perspectivas
engullen a las pequeiias, o se vuelve ella misma estrecha?

Los hombres tienen fuerza fisica superior. Pero, si no fuera por las
nociones equivocadas de belleza, las mujeres adquiririan suficiente
fuerza para ser capaces de ganarse su propia subsistencia, definicién
verdadera de la independencia, y para soportar las inconveniencias y
esfuerzos fisicos que son necesarios para fortalecer la mente.

Que alcancemos la perfeccién del cuerpo, al permitirsenos ha-
cer el mismo ejercicio que a los nifios, no sélo durante la infancia,
sino también durante la juventud, y podremos saber hasta donde se
extiende la superioridad natural del hombre. Porque ;qué razén o
virtud se puede esperar de una criatura cuando se descuida la épo-
ca de siembra de la vida? Ninguna, si los vientos del cielo no es-
parciesen casualmente muchas semillas dtiles en el suelo barbecho.

La belleza no se puede adquirir mediante el vestido, y la coquete-
ria no es un arte que se alcance tan temprana y répidamente. Mien-
tras las nifias son todavia jévenes, sin embargo, tienen la capaci-
dad de estudiar ademanes agradables, una modulacién de la voz
agradable, un porte y conducta desenvueltos, asi como de aprove-
charse de adaptar elegantemente su aspecto y actitud al tiempo, lu-
gar y ocasién. Su ocupacién, por tanto, no debe confinarse sola-
mente a las artes de la industria y la costura, cuando muestren otros
talentos cuya utilidad es aparente?4,

Por mi parte, harfa que una joven inglesa cultivara sus talentos
agradables, con el fin de complacer a su futuro marido, con tanto
cuidado y asiduidad como una joven circasiana® cultiva los suyos
con el fin de adecuarla para el harén de un baj4 oriental®.

Para hacer a la mujer completamente insignificante, afiade:

Las lenguas de las mujeres son muy volubles, hablan més tempra-
namente, més ficilmente y de forma mds agradable que los hom-
bres; se les acusa también de hablar mucho més: pero asf debe ser,
y debo estar muy gustoso de convertir este reproche en un cum-

2 Rousseau, Emilio, cit., pp. 506-507.
25 Habitante de Circasia, regién de Rusia en la costa noreste del mar Negro.
2 Rousseau, Emilio, cit., p. 508.
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plido. Sus labios y ojos tienen la misma actividad y por la misma
raz6én. Un hombre habla de lo que sabe, una mujer de lo que le
complace; el uno requiere conocimiento, la otra gusto; el principal
objeto del discurso de un hombre debe ser lo que es iitil, el de la
mujer lo que es agradable. No debe haber nada en comuiin entre sus
distintas conversaciones excepto la verdad.

No debemos, por tanto, moderar la charla de las chicas de la mis-
ma manera que lo hacemos con la de los chicos, con aquella seve-
ra pregunta: ;Con qué propdsito estds hablando?, sino con otra,
no menos dificil: ; Cémo serd recibido tu discurso? En la infancia,
cuando todavia son incapaces de discernir el bien del mal, deben
observar, como ley, no decir nunca nada desagradable para aque-
llos con los que hablan. Lo que hard la practica de esta ley también
mds dificil es que siempre ha de subordinarse a la anterior: nunca
hablar falsamente o decir una mentira?’.

Gobernar la lengua de esta forma requiere gran destreza, y es
practicada en demasia tanto por los hombres como por las mujeres.
jQué pocos hablan desde la abundancia del corazén!?® Tan pocos,
que yo, que amo la simplicidad, renunciaria alegremente a la bue-
na educacion por una cuarta parte de la virtud que se ha sacrifica-
do a una equivoca calidad que, como mucho, debiera ser sé6lo el
brillo de la virtud.

Pero, para completar el esbozo:

Es facil imaginar que, si los nifios no son capaces de formarse nin-
guna nocioén verdadera de religion, esas ideas deben de estar muy
por encima de la concepcién de las nifias. Es por esta misma razén
que yo empezaria a hablarles lo antes posible de esta materia, pues
si esperamos hasta que sean capaces de discutir metédicamente es-
tas cuestiones profundas corremos el riesgo de no hablarles nunca
de ellas durante sus vidas. La raz6n de las mujeres es practica, y
las capacita astutamente para descubrir los medios con los que al-
canzar un fin conocido, pero nunca las capacitaria para descubrir
el fin mismo. Las relaciones sociales de los sexos son de hecho
verdaderamente admirables: de su unién resulta una sola persona
moral, de la cual la mujer puede considerarse los ojos y el hombre

27 Rousseau, Emilio, cit., p. 510.
28 Véase cap. I1, n. 13, p. 78.
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la mano, con tal dependencia mutua, que la mujer tiene que apren-
der del hombre lo que ha de ver, y el hombre de la mujer lo que
debe hacer. Si la mujer pudiese recurrir a los primeros principios
de las cosas tanto como el hombre, y el hombre estuviese capaci-
tado para entrar en la minucia de las cosas tanto como la mujer,
siempre independientes el uno del otro, vivirian en discordia per-
petua, y su unién no podria subsistir. Pero, en la presente armonia
que naturalmente subsiste entre ellos, sus facultades diferentes tien-
den a un fin comiin y es dificil decir cuél de ellos contribuye en
mayor medida: cada uno sigue el impulso del otro, cada uno obe-
dece, y ambos son duefios.

Como la conducta de la mujer esta subordinada a la opini6n publi-
ca, su fe en los asuntos de la religion debe, por esa misma razon,
someterse a la autoridad. Toda hija debe ser de la misma religion
que su madre, y toda esposa de la misma religion que su marido,
pues, aunque dicha religion sea falsa, esa docilidad que induce a
la madre y a la hija a someterse al orden de la naturaleza, remue-
ve, a los ojos de Dios, la criminalidad de su error'’, Como no es-
tén capacitadas para juzgar por sf mismas, deben acatar la decisi6n
de sus padres y maridos tan confiadamente como la de la Iglesia®.
Como la autoridad debe regular la religién de las mujeres, no es
tan necesario explicarles la razén para su creencia, como tender
con precisién los dogmas en los que deben creer: pues el credo,
que presenta s6lo ideas oscuras a la mente, es la fuente del fana-
tismo, y aquello que presenta absurdos lleva a la infidelidad®.

La autoridad absoluta e incontrovertida, parece, debe subsistir
en algiin lugar, ;pero no es ésta una apropiacién directa y exclusiva
de laraz6n? Los derechos de la humanidad han sido asi confinados
a la linea masculina desde Adan en adelante. Rousseau llevaria esta
aristocracia masculina incluso més lejos, pues insimia que no cul-

i ;Cudl serfa la consecuencia si sucediese que las opiniones de la madre
y del marido no concordasen? Una persona ignorante no puede ser persuadida
de un error -y, cuando es persuadida de abandonar un prejuicio por otro, la
mente es confundida—. En efecto, el marido puede no tener ninguna religién
que ensefiarle, aunque en semejante situacién ella carecerd de un apoyo para
su virtud, independiente de las consideraciones mundanas.

» Rousseau, Emilio, cit., p. 512. La cursiva es de Wollstonecraft.

% Rousseau, Emilio, cit., p. 513.
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pa a aquellos que abogan por dejar a la mujer en el estado de 1a més
profunda ignorancia, si no fuera necesario proporcionarle un poco
del conocimiento sobre los hombres y las costumbres producidas
por las pasiones humanas, para preservar su castidad y justificar la
eleccion del hombre a los ojos del mundo; de lo contrario, ella
podria reproducirse en el hogar sin volverse menos voluptuosa e
inocente mediante el ejercicio de su entendimiento, excepto, por
supuesto, durante el primer afio del matrimonio, cuando podria
ocupar su entendimiento en vestirse como Sofia. «Su vestido es ex-
tremadamente modesto en apariencia y, sin embargo, muy coqueto
de hecho. Ella no hace gala de sus encantos, sino que los oculta,
pero al ocultarlos sabe cémo afectar vuestra imaginacién. Todo el
que la vea dird: “ahi va una chica discreta y modesta”, pero, cuan-
do estéis cerca de ella, vuestros ojos y vuestros afectos deambula-
ran por todo su cuerpo, de tal forma que no podréis apartarlos, y
concluiréis que cada parte de su vestido, simple como parece, fue
puesta en su correcto orden sélo para ser quitada de una a una por
la imaginacién®.» (Es esto modestia? ;Es ésta la preparaci6n
para la inmortalidad? Una vez mds, ;qué opinién debemos for-
marnos de un sistema de educacién, cuando el autor dice de su
heroina «que para ella, hacer las cosas bien, no es mis que una
preocupacién secundaria; su principal preocupacién es hacerlas
primorosamente»>2?

Secundarias, de hecho, son todas sus virtudes y habilidades,
pues, con respecto a la religion, Rousseau hace a sus padres decir-
le, acostumbrada a la sumisién: «Tu marido te instruird en su debi-
do momento»*.

Tras anquilosar asi la mente de la mujer, si con el fin de man-
tenerla bella no la ha dejado casi en blanco, le aconseja reflexionar
para que un hombre meditativo no bostece en su compaiifa cuando
se cansa de acariciarla. ;Sobre qué tiene que reflexionar aquel que
debe obedecer? ;Y no seria acaso un refinamiento de la crueldad
abrir su mente sé6lo para hacer visibles la miseria y oscuridad de su

31 Rousseau, Emilio, cit., p. 535.
32 Rousseau, Emilio, cit., p. 536. La cursiva es de Wollstonecraft.
33 Rousseau, Emilio, cit., p. 539. La cursiva es de Wollstonecraft.
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destino?* Pero éstas son sus sensatas observaciones, el lector ha de
determinar cudn consistentes con lo que ya me he visto obligada a
citar, para dar una visién justa de la materia:

Aquellos que pasan sus vidas enteras trabajando por el pan de cada
dia no tienen ideas mds alld de sus asuntos o su interés, y todo su
entendimiento parece encontrarse en las puntas de sus dedos. Esta
ignorancia no es perjudicial para su integridad ni para sus morales,
sino que a menudo es de utilidad para ellas. Algunas veces, me-
diante la reflexién, somos llevados a capitular ante nuestro deber
y concluimos sustituyendo una jerga de palabras en lugar de las
cosas. Nuestra propia conciencia es el fildsofo mas iluminado. No
es necesario estar familiarizado con los deberes de Tullius® para
hacer un hombre de probidad: y tal vez la mujer méds virtuosa en
el mundo es la menos familiarizada con la definicién de virtud.
Pero no es menos cierto que un entendimiento cultivado sélo pue-
de hacer la sociedad mds agradable, y es algo melancdlico para el
padre de una familia, aficionado al hogar, verse obligado a estar
siempre absorto en si mismo y no tener a nadie a quien pueda dar
a conocer sus sentimientos.

«Ademds, ;c6mo podria una mujer carente de reflexién ser ca-
paz de educar a sus hijos? ;Como podria discernir lo que es apro-
piado para ellos? ;Cémo deberia inclinarlos hacia aquellas virtudes
con las que ella no estd familiarizada o hacia aquellos méritos que
desconoce? Ella s6lo puede consolarlos o reprenderles, volverlos in-
solentes o timidos. Ella los volverd dandis ceremoniosos o ignoran-
tes zoquetes, pero nunca sensatos o0 amigables*.» ;C6mo podria ha-
cer todo esto, ciertamente, cuando su marido no est4 siempre a mano
para prestarle su razén, siendo asi que los dos juntos suman un solo
ser moral? Un ciego, «0jos sin manos», no caminard muy lejos, y po-
siblemente la razén abstracta de €l, que deberia concentrar los rayos

34 Cfr. Milton, op. cit., I, 1I. 62-63: «[...] sin embargo esas llamas / no dan
luz, sino mds bien visible oscuridad, / que sélo sirve para descubrir escenas dc¢
infortunio, / regiones de dolor, ligubres sombras, donde la paz / y el descanso
no pueden habitar nunca» [ed. cast. cit., p. 10].

35 De officiis, de M. T. CICERON [ed. cast.: Sobre los deberes, Madrid, Tec-
nos, 2002].

36 Rousseau, Emilio, cit., p. 555.
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dispersos de la razén practica de ella, puede ser empleada en juzgar
el sabor del vino, disertar sobre las salsas mds apropiadas para la t6r-
tola 0, mas profundamente concentrado en un juego de cartas, gene-
ralizar sus ideas conforme apuesta su fortuna, dejando toda la minu-
cia de la educacidn a su compaiiera, o a la suerte.

Pero, concediendo que la mujer debe ser bella, inocente y boba,
para hacerla asi una compaifiera més atractiva e indulgente, ;a qué
fin se sacrifica su entendimiento? ;Y por qué es toda esta prepara-
cién necesaria s6lo, de acuerdo con el sentir de Rousseau, para ha-
cerla la amante de su marido por muy poco tiempo? Pues ningiin
hombre ha insistido jamds mds en la naturaleza transitoria del amor. _
Asi dice el fildsofo:

Los placeres sensuales son transitorios. El estado habitual del
afecto siempre pierde mediante su gratificacién. La imaginacién,
que decora el objeto de nuestros deseos, se pierde en la realizacién
practica. Con la excepcién del Ser Supremo, que es autoexistente,
no hay nada bello excepto lo que es ideal®’.

Pero vuelve a esta paradoja ininteligible otra vez, cuando se di-
rige a Sofia.

Emilio, al convertirse en tu marido, se convierte en tu duefio y re-
clama tu obediencia. Tal es el orden de la naturaleza. Cuando un
hombre se casa, sin embargo, con una esposa como Soffa, es ade-
cuado que sea dirigido por ella: esto es también de acuerdo con el
orden de la naturaleza: es por tanto para darte tanta autoridad sobre
su corazén como el sexo de €l le da sobre tu persona, que yo te hago
el arbitro de sus placeres. Esto te puede costar, tal vez, cierta abne-
gacién desagradable, pero estards segura de mantener tu imperio so-
bre €], si puedes preservarlo sobre ti misma —lo que ya he observa-
do, también, me indica que este intento dificil no excede a tu coraje.
(Tendrias a tu marido constantemente a tus pies? Mantenlo a cier-
ta distancia de tu persona. Mantendras por largo tiempo la autori-
dad en el amor, si sabes cémo volver tus favores raros y valiosos.
Es asf como podris emplear incluso las artes de la coqueteria al
servicio de la virtud, y las del amor al de la raz6n.

37 Rousseau, Emilio, cit., p. 608.
38 Cita libre de Rousseau, Emilio, cit., pp. 654-655.
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Debo cerrar estos extractos con una justa descripcion de la pa-
reja comoda:

Y, sin embargo, no debes imaginar que incluso semejante adminis-
tracion serd siempre suficiente. Cualesquiera que sean las precau-
ciones que se tomen, el goce desgastard gradualmente el filo de la
pasion. Pero cuando el amor ha durado tanto como es posible, una
costumbre agradable tomard su lugar, y el apego de la confianza mu-
tua seguird a los arrebatos de la pasién. Los hijos a menudo forman
una mas agradable y permanente union entre las personas casadas
que el amor mismo. Cuando dejes de ser la amante de Emilio, con-
tinuaras siendo su esposa y amiga, y serds la madre de sus hijos™ %,

Los nifios, observa correctamente, constituyen una conexién mas
permanente entre las personas casadas que el amor. La belleza, de-
clara, no serd valorada, ni siquiera vista después que la pareja haya
vivido seis meses junta; los encantos y coqueterias artificiales
igualmente saciardn los sentidos, ;por qué dice entonces que una
chica debe ser educada para su marido con el mismo cuidado que
para un harén oriental?

Apelo ahora desde los ensuefios de la imaginacion y el desen-
freno refinado al sentido comiin de la humanidad: si el objeto de la
educacién ha de ser preparar a las mujeres para convertirse en es-
posas castas y madres sensatas, ;es el método tan plausiblemente
recomendado en el anterior esbozo el mejor calculado para produ-
cir dichos fines? ;Se concederé que el medio més seguro para hacer
a una mujer casta es enseiiarle a practicar las artes lujuriosas de una
amante, denominadas coqueteria virtuosa por el sensualista que no
puede gozar con los encantos naturales de la sinceridad, o saborear
el placer que fluye de la intimidad tierna, cuando la confianza no es
contrarrestada por la sospecha y hecha interesante por el juicio?

El hombre que puede contentarse con vivir con una bella, til
compaiiera, sin intelecto, ha perdido en las gratificaciones volup-
tuosas el gusto por los goces mas refinados, no ha sentido nunca la
satisfaccion tranquila, que refresca el corazén seco como el silen-

¥ Emilio de Rousseau.
3 Rousseau, Emilio, cit., p. 655.
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cioso rocio del cielo, de ser amado por alguien que pueda enten-
derle. En compaiiia de su mujer est4 todavia solo, excepto cuando
el hombre se sume en la bestia. «El encanto de la vida», dice un
grave razonador filosé6fico, es «la simpatia, nada nos complace
mds que observar en otros hombres un sentimiento de compafieris-
mo con todas las emociones de nuestro propio corazén».

Pero, de acuerdo con el tenor del razonamiento, segin el cual
las mujeres han de ser mantenidas lejos del drbol del conocimien-
to, los importantes afios de la juventud, la utilidad de la edad, y las
esperanzas racionales del futuro, deben ser todos sacrificados para
hacer de la mujer un objeto del deseo por un breve tiempo. Ade-
mds, ;como puede Rousseau esperar que sean virtuosas y constan-
tes cuando ni se permite a su razén fundamentar su virtud, ni a la
verdad ser el objeto de sus investigaciones?

Pero todos los errores de razonamiento de Rousseau se derivan
de la sensibilidad, jy las mujeres estdn muy gustosas de perdonar la
sensibilidad a sus encantos! Cuando deberia haber razonado se vol-
vi6 apasionado, y la reflexién inflamé su imaginacién en vez de ilu-
minar su entendimiento. Incluso sus virtudes le llevaron también aiin
més desencaminado, pues, nacido con una constitucién célida e ima-
ginaci6n vivaz, la naturaleza le ha llevado al otro sexo con tal entu-
siasta aficién que pronto se volvié lujurioso. Si se hubiera rendido a
estos deseos, el fuego se habria extinguido a si mismo de forma na-
tural, pero la virtud y un tipo roméntico de delicadeza le hicieron
practicar la abnegacion, si bien, cuando el miedo, la delicadeza o la
virtud le contuvieron, corrompi6 su imaginacién, y, reflexionando
sobre las sensaciones a las que la imaginaci6n dio fuerza, las pint6
con los colores mds brillantes y las hundié profundamente en su alma.

Entonces buscé soledad, no dormir con el hombre de la natura-
leza, o investigar tranquilamente las causas de las cosas a la sombra
bajo la que Sir Isaac Newton dio rienda suelta a la contemplacién,
sino que meramente gratificé sus sentimientos. Y tan cdlidamente
ha pintado lo que sentia enérgicamente que, interesando al corazén
e inflando la imaginaci6n de sus lectores, en proporcién a la fuer-
za de su imaginacion, ellos imaginan que su entendimiento es con-

40 Cita libre de Adam Smith, op. cit., p. 57.
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vencido, cuando sélo simpatizan con un escritor poético, que habi-
lidosamente exhibe los objetos del sentido, mds voluptuosamente
ensombrecidos o elegantemente cubiertos con un velo. Y asi, ha-
ciéndonos sentir mientras soflamos que razonamos, se dejan con-
clusiones erréneas en la mente.

iPor qué la vida de Rousseau estuvo dividida entre el éxtasis y
la miseria? ; Puede haber alguna otra respuesta que ésta, que la efer-
vescencia de su imaginacién produjo ambas? Pero, si se hubiera per-
mitido a esta fantasia enfriarse, es posible que hubiera adquirido
mas fortaleza de mente. Pues, si el propdsito de la vida es educar la
parte intelectual del hombre, todo con respecto a él era correcto. Sin
embargo, si la muerte no hubiera llevado a un escenario mas noble
de accién, es probable que hubiera disfrutado més felicidad en la
tierra, y hubiera sentido las sensaciones tranquilas del hombre natu-
ral, en vez de prepararse para otro estadio de la existencia alimen-
tando las pasiones que agitan a un hombre civilizado.

Pero {paz a su espiritu! No lucho con sus cenizas, sino con sus
opiniones. Lucho s6lo con la sensibilidad que le llev6 a degradar a
la mujer haciéndola la esclava del amor.

Maldito vasallaje,
Al principio idolatradas hasta que el fuego del amor se apaga,
Mis tarde esclavas de aquellos que nos cortejaban.

Dryden*!

La tendencia perniciosa de aquellos libros en los que los escri-
tores insidiosamente degradan al sexo mientras se postran ante sus
encantos personales no puede exponerse con demasiada frecuencia
o demasiada severidad.

jElevémonos, mis queridos contemporaneos, sobre tales prejui-
cios estrechos! Si la sabiduria es deseable por si misma, si la vir-
tud, para merecer el nombre, debe fundarse en el conocimiento, in-
tentemos fortalecer nuestras mentes mediante la reflexion, hasta
que nuestras cabezas equilibren nuestros corazones. No confine-
mos nuestros pensamientos a los triviales acontecimientos del dia,

41 J. DRYDEN (1631-1700), poeta y dramaturgo inglés. Tomado de su li-
breto para la 6pera The State of Innocence: and Fall of Man, V, i, 11. 58-60.
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0 nuestro conocimiento a la familiaridad con los corazones de nues-
tros amantes o maridos, jsino dejemos que la préctica de todo de-
ber se subordine al gran deber de mejorar nuestras mentes y pre-
parar nuestros afectos para un estado mds exaltado!

Cuidémonos por tanto, amigos mios, de dejar a nuestro corazén
agitarse con cualquier incidente trivial. jEl junco es sacudido por
la brisa y muere cada afio, pero el roble aguanta firme y desafia a
la tormenta por décadas!

En efecto, si s6lo fuéramos creados para revolotear y morir, rin-
damonos entonces a la sensibilidad y ridmonos de la severidad de
la razén. Pero, jay!, incluso entonces deberiamos querer fuerza de
cuerpo y mente, y la vida se perderia en placeres febriles o en te-
dioso letargo.

Mas el sistema de educacion que tan seriamente deseo ver es-
tallar parece presuponer que nunca debemos dar por sentado que
la virtud nos protege de los accidentes de la vida, y que la fortu-
na, deslizando su venda, sonreira a una mujer bien educada, y pon-
drd en sus manos a un Emilio o un Telémaco*2. Mientras que, por
el contrario, la recompensa que la virtud promete a sus devotos se
confina, parece claro, a sus propios corazones, y con frecuencia de-
ben luchar con los problemas mundanos mds vejatorios, y sopor-
tar los vicios y humores de relaciones por las que nunca pueden
sentir una amistad.

Ha habido muchas mujeres en el mundo que, en vez de apo-
yarse en la razén y en la virtud de sus padres o hermanos, han for-
talecido sus mentes luchando contra sus vicios y locuras; sin em-
bargo, nunca han conocido a un héroe, en la forma de un marido,
que, pagando la deuda que la humanidad les debe, podria, por ca-
sualidad, traer de vuelta sus razones a su estado dependiente na-
tural, y restituir al hombre la prerrogativa usurpada de elevarse so-
bre la opini6n.

42 Referencia a Emilio, el protagonista de Rousseau, y a Telémaco, el
protagonista de Les Aventures de Télémaque (1699), de F. Fénélon. En el Emi-
lio Sofia declara a su madre que est4 enamorada del personaje ficticio de Te-
lémaco: «Existe, vive, tal vez me est4 buscando, un alma que puede amarle»
(Rousseau, Emilio, cit., p. 550).
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Seccion 11

Los sermones del doctor Fordyce*! han formado parte durante
mucho tiempo de la biblioteca de la mujer joven. No, mds adn, se
permite a las chicas leerlos en el colegio, pero yo los descartaria in-
mediatamente de la biblioteca de mi alumna, si desease fortalecer
su entendimiento, llevdndola a formarse principios sélidos sobre
una amplia base, o si s6lo estuviera ansiosa por cultivar su gusto,
aunque se conceda que contienen muchas observaciones sensatas.

El doctor Fordyce puede haber tenido un objetivo muy laudable
en mente, pero estos discursos estdn escritos en un estilo tan afecta-
do, que aunque sélo fuera por esa razon, y si no tuviera nada que
objetar contra sus melifluos preceptos, no permitiria a las chicas
leerlos atentamente, a menos que pretendiera expulsar cada chispa
de naturaleza de su composicién, convirtiendo cada cualidad hu-
mana en docilidad femenina y elegancia artificial. Digo artificial,
pues la verdadera elegancia surge de algin tipo de independencia
de mente.

Los nifios, desinteresados por complacer, y s6lo ansiosos por di-
vertirse, son a menudo muy elegantes, y la nobleza, que ha vivido
casi siempre con inferiores y ha dispuesto siempre de dinero, ad-
quiere una elegante naturalidad de porte, que deberia llamarse més
bien elegancia habitual del cuerpo, frente a la elegancia superior que
es verdaderamente expresi6n de la mente. Esta elegancia de mente,
no percibida por los ojos vulgares, a menudo destella a través de una
cara dspera, e irradiando cada rasgo, muestra simplicidad e inde-
pendencia de mente. Es entonces cuando leemos signos de inmor-
talidad en el ojo y vemos el alma en cada gesto, aunque cuando es-
tdn relajados puede que ni la cara ni las extremidades tengan mucha
belleza que alabar, o el comportamiento ninguna cosa peculiar para
atraer la atencidn universal. La masa de la humanidad, sin embargo,
busca belleza més tangible, sin embargo la simplicidad es en gene-
ral admirada cuando las personas no consideran lo que admiran, y
{puede haber simplicidad sin sinceridad? Pero digamos algo mds,

4 James Fordyce (1720-1796), clérigo y poeta, autor de Sermons to Young
Women (1765).
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para acabar con observaciones que son en cierta medida inconexas,
aunque naturalmente excitadas por la materia.

En periodos declamatorios el Dr. Fordyce prolonga la elocuen-
cia de Rousseau, y en despotriques mas sentimentales detalla sus
opiniones respecto al caricter femenino y el comportamiento que
la mujer debe asumir para hacerse encantadora.

Deberia hablar por si mismo, pues hace a la Naturaleza dirigir-
se al hombre:

Contempla estas inocentes sonrientes, a quienes he bendecido con
mis mds bellos dones, y consignado a tu protecciéon. Contémplalas
con amor y respeto, tratalas con ternura y honor. Son timidas y quie-
ren ser defendidas. Son fragiles. jOh, no te aproveches de su debili-
dad! Que sus miedos y sonrojos las hagan ser amadas. Que su con-
fianza en ti nunca sea abusada. — ;Pero es posible que alguno de
vosotros pueda ser tan bérbaro, tan soberanamente malvado, para
abusar de ello? ; Podéis ser capaces' de despojar a las delicadas y con-
fiadas criaturas de su tesoro, o hacer cualquier cosa para despojarlas
de su toga natural de virtud? jMaldita la mano impia que se atreva a
violar la forma inmaculada de la Castidad! ; Ti, despreciable! ; Td, ru-
fidn! No te atrevas a provocar la més violenta venganza del Cielo.

No conozco ninglin comentario que pueda hacerse seriamente
sobre este curioso pasaje, y yo podria producir muchos similares,
y algunos tan sentimentales, que he oido a hombres racionales usar
la palabra indecentes, cuando los mencionan con disgusto.

En su totalidad hay una exhibicién de sentimientos frios y arti-
ficiales, y aquel desfile de sensibilidad que deberia enseiiarse a des-
preciar a nifios y nifias, como la marca segura de una pequefia men-
te vana. Floridas apelaciones son hechas al cielo y a las bellezas
inocentes®, las imégenes mds bellas del cielo aqui debajo, mien-
tras que el sentido serio se deja bien atras. Este no es el lenguaje
del coraz6n, ni lo alcanzard nunca, aunque cosquillee al oido.

v (Podéis?, ;podéis?, seria el comentario mds enftico, si fuera expresado
con voz sollozante.

4 J. FORDYCE, Sermons to Young Women [1776], en Female Education in the
Age of Enlightenment, vol. I, Londres, Pickering and Chatto, 1996, pp. 99-100.

4 Las mujeres.
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Se me ha de contar, tal vez, que el publico ha sido agradado con
tales volimenes. Cierto, y las Meditations de Hervey* son todavia
leidas, aunque igualmente pecaminosas contra el sentido y el gusto.

Particularmente objeto estas frases de amante de pasion inflada,
intercaladas por todos lados. Si se permite alguna vez a las muje-
res caminar sin correas, jpor qué deben ser engatusadas en la vir-
tud por medio de habilidosa adulacién y halagos sexuales? jHabla-
les en el lenguaje de la verdad y la seriedad, y fuera las nanas del
carifio condescendiente! Que se les enseiie a respetarse a si mismas
como criaturas racionales, y no sean llevadas a apasionarse con sus
personas insipidas. Me exaspera oir a un predicador?’ discutir so-
bre el vestido y la costura, y alin mds oirle dirigirse a las bellezas
inglesas, las mds bellas de las bellas, como si s6lo tuvieran senti-
mientos.

Incluso recomendando piedad utiliza el siguiente argumento:
«Nunca, tal vez, una mujer delicada impresiona mas profunda-
mente que cuando, recogida en pias evocaciones y poseida por las
consideraciones mds nobles, asume, sin saberlo, dignidad supe-
rior y nuevos encantos, jde tal forma que las bellezas de la santi-
dad parecen irradiar sobre ella, y los transeiintes son casi induci-
dos a imaginsrsela rindiendo culto entre sus 4ngeles afines!»*8.
{Por qué han de ser las mujeres asi educadas con un deseo de con-
quista? jLa misma palabra, usada de esta forma, me produce una
nédusea enfermiza! ;Es que la religion y la virtud no ofrecen mo-
tivos més fuertes, recompensas més brillantes? ;Deben siempre
ser degradadas al hacérseles considerar el sexo de sus compaiie-
ros? ;Deben ser siempre ensefiadas a ser agradables? Y cuando
dirigen su pequeiia artillerfa al coraz6n del hombre, ;es necesario
decirles que un poco de juicio es suficiente para hacer su atencién
increiblemente calmante? «Como un pequefio grado de conoci-
miento entretiene a la mujer, asi de una mujer, aunque por una ra-
zén distinta, una pequeiia expresién de amabilidad deleita, jen

4 James Hervey (1714-1758), escritor y autor de Meditations and Con-
templations (1746).

47 Fordyce.

48 Fordyce, op. cit., p. 163.
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particular si ella tiene belleza!**» Yo habria supuesto que por la
misma razon.

(Por qué debe decirse a las chicas que se parecen a los dngeles,
sino para sumirlas por debajo de las mujeres? O, que una delicada
inocente joven es un objeto que se aproxima mds a la idea que nos
hemos formado de los dngeles que cualquier otro. Sin embargo, se
les dice al mismo tiempo que s6lo son dngeles cuando son jévenes
y hermosas; consecuentemente son sus cuerpos y no sus virtudes
los que les procuran este homenaje.

i Vanas palabras vacias! ;A dénde puede llevar semejante falsa
adulacién, mds que a la vanidad y la necedad? El amante, es cierto,
tiene licencia poética para exaltar a su amada, su razén es la victi-
ma de su pasién, y no pronuncia una falsedad cuando toma presta-
do el lenguaje de la adoracién. Su imaginacién puede elevar el ido-
lo de su corazén, sin censura, sobre la humanidad, y cosa feliz seria
para las mujeres si s6lo las adulasen los hombres que las aman. Me
refiero a que aman a los individuos, no al sexo, pero ;deberia un
predicador serio intercalar sus discursos con semejantes tonterias?

En sermones o novelas, sin embargo, la voluptuosidad es siem-
pre fiel a su texto. Los moralistas permiten a los hombres cultivar,
como la Naturaleza ordena, cualidades diferentes, y asumir los di-
versos caracteres que las mismas pasiones, modificadas casi hasta
la infinidad, dan a cada individuo. Un hombre virtuoso puede tener
una constitucién colérica u optimista, ser alegre o serio, sin reproche,
ser firme hasta ser casi opresivo, o débilmente sumiso, no tener vo-
luntad u opinién propia, pero todas las mujeres han de ajustarse, me-
diante la mansedumbre y la docilidad, a un mismo caricter de su-
misa ternura y gentil conformidad.

Usaré€ las palabras del predicador:

Obsérvese que en tu sexo los ejercicios masculinos no son nunca
elegantes, que en ellos un tono y figura, asi como un aire y porte
del tipo masculino, son siempre intimidadores. Y que los hombres
sensibles desean en cada mujer rasgos dulces, y una voz fluida,
una forma no robusta y un comportamiento delicado y amable.

4 Fordyce, op. cit., p. 248.
0 Fordyce, op. cit., pp. 224-225.
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iNo es el siguiente retrato, el retrato de una esclava del hogar?:

Estoy asombrado de la insensatez de muchas mujeres que estdn
todavia reprochando a sus maridos por dejarlas solas, por preferir
esta o aquella compaiifa a la suya, por tratarlas con esta o aquella
otra muestra de desconsideracion o indiferencia, cuando, para de-
cir la verdad, ellas ticnen en gran medida la culpa. No quiere de-
cir esto que justifique a los hombres en cualquier cosa mala que
hagan. Pero os habéis comportado hacia ellos con la mayor obe-
diencia respetuosa e idéntica ternura, estudiando sus humores,
pasando por alto sus errores, sometiéndoos a sus opiniones, en
asuntos indiferentes, dejando pasar pequefios ejemplos de injusti-
cia, capricho o pasion, dando respuestas suaves a las palabras pre-
cipitadas, quejdndoos tan raramente como sea posible, y ocupan-
doos diariamente de aliviar sus ansiedades y prevenir sus deseos,
para animar la hora del aburrimiento e invocar las ideas de la feli-
cidad: si hubierais proseguido esta conducta, sin duda habriais
mantenido e incluso incrementado su estima en la medida en que
habriais asegurado todo grado de influencia que pudiera conducir
a su virtud, o vuestra satisfaccién mutua, y vuestras casas hubie-
ran sido en este dia el hogar de la felicidad familiar’'.

Semejante mujer deberia ser un 4ngel, o es una burra, pues no
veo huella del caricter humano, ni de la razén ni de la pasién en
esta esclava doméstica, cuyo ser es absorbido por el del tirano.

No obstante, el doctor Fordyce debe haber estado muy poco fa-
miliarizado con el corazén humano, si realmente suponia que se-
mejante conducta traerfa de vuelta el amor errabundo, en vez de
suscitar desdén. No, la belleza, la ternura, etc., etc., pueden ganar
un corazén, pero la estima, el dnico afecto duradero, s6lo puede
obtenerse por la virtud sustentada en la razén. Es respeto por el en-
tendimiento lo que mantiene viva la ternura por la persona.

Como estos voliimenes son puestos tan a menudo en las manos
de la gente joven, les he prestado més atencién de lo que, estricta-
mente hablando, merecen, pues, al haber contribuido a viciar el
gusto y enervar el entendimiento de muchas de mis semejantes, no
podia pasarlos por alto en silencio.

St Fordyce, op. cit., pp. 264-265.
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Seccion 111

Tanta solicitud paternal se extiende por Legacy to his Daughters,
del doctor Gregory, que me dispongo a criticarlo con respeto afec-
tuoso. Pero como este pequefio volumen tiene muchas atracciones
para recomendarlo a la consideraci6n de la parte mds respetable de
mi sexo, no puedo pasar por alto en silencio argumentos que tan en-
gafiosamente apoyan las opiniones que, creo, han tenido los efectos
mds perniciosos sobre las morales y los usos del mundo femenino.

Su estilo familiar y sencillo se ajusta particularmente a los te-
nores de su consejo, y la melancélica ternura que el respeto por la
memoria de una esposa amada disemina a lo largo de toda la obra
lo hace muy interesante. Sin embargo, hay un grado de elegancia
concisa conspicua, en muchos pasajes, que desasosiega esta sim-
patia, y nos encontramos por sorpresa con el autor, donde sélo es-
perariamos encontrar al padre.

Ademads, teniendo dos objetos en mente, raramente se adhiere
firmemente a ninguno, pues deseando hacer a sus hijas agradables,
y temiendo que la infelicidad fuera la consecuencia de inculcar sen-
timientos que podrian llevarlas fuera de la senda de la vida comiin,
sin permitirles actuar con independencia y dignidad consonantes,
reprime el fluir natural de sus pensamientos y ni aconseja una cosa
ni la otra.

En el prefacio les dice una triste verdad: «que oirdn, al menos
una vez en sus vidas, los sentimientos genuinos de un hombre que
no tiene interés en engafiarlas»>2.

jDesafortunada mujer! jQué se puede esperar de ti cuando los
seres de quienes eres naturalmente dependiente para obtener razén
y sustento tienen todos interés en engaiiarte! jEsta es la raiz del mal
que ha derramado moho corrosivo sobre todas tus virtudes, y, arrui-
nando los brotes de tus facultades florecientes, te ha vuelto el ser
débil que eres! Es este interés separado, este insidioso estado de
guerra que mina la moralidad y divide a la humanidad!

52 J. GREGORY, A Father’s Legacy to his Daughters [1774], en Female
Education in the Age of Enlightenment, vol. 1, Londres, Pickering and Chatto,
1996, p. 3.
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Si el amor ha hecho a algunas mujeres despreciables, jcudntas
mds ha hecho vanas e iniitiles el frio y disparatado intercambio de
la galanteria! Sin embargo, esta despiadada atencion al sexo es con-
siderada tan varonil y tan cortés que, mientras la sociedad no se or-
ganice de forma muy diferente, me temo, este vestigio de maneras
géticas no serd eliminado por un modo de conducta més razonable
y afectuoso. Ademds, para despojarlo de su dignidad imaginaria,
debo observar que en los Estados europeos menos civilizados esta
palabreria prevalece en gran medida acompaiiada de la extrema di-
sipacién de las morales. En Portugal, el pais al que aludo en par-
ticular, toma el lugar de la mds seria obligacién moral, pues un hom-
bre es raramente asesinado cuando se encuentra en compaiifa de una
mujer. La salvaje mano de rapiiia es intimidada por este espiritu ca-
balleroso, vy, si esta accién de venganza no puede posponerse, se
ruega a la dama que perdone la descortesia y marche en paz, aun-
que salpicada, tal vez, con la sangre de su marido o hermano.

Debo pasar por alto sus criticas a la religién, porque pretendo
discutir este asunto en un capitulo separado’’.

Los comentarios relativos al comportamiento, aunque muchos de
ellos sensatos, los desapruebo por completo, porque me parece que
empiezan, por asi decirlo, por el extremo equivocado. Un entendi-
miento cultivado y un corazén afectuoso nunca querrén rigidas re-
glas de decoro, algo mds sustancial que el decoro serd el resultado y
sin entendimiento el comportamiento aqui recomendado serfa vulgar
afectacion. ;El decoro, de hecho, es o tinico necesario! El decoro su-
planta la naturaleza y destierra toda la simplicidad y variedad del ca-
ricter fuera del mundo femenino. Sin embargo, ;qué buen fin puede
producir todo este consejo superficial? Es, sin embargo, mucho mdas
facil sefialar este o aquel otro modo de conducta, que poner la razén
a trabajar. Pero cuando la mente se ha aprovisionado de conoci-
mientos Utiles, y fortalecido mediante su empleo, la regulacién del
comportamiento puede dejarse con toda seguridad a su gufa.

(Por qué, por ejemplo, deberfa darse la siguiente precaucion
cuando €l arte de cualquier tipo debe contaminar la mente, y por

53 Wollstonecraft no se ocupa en esta obra del tema de la religién en un
capitulo separado, como anuncia.
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qué enmaraiiar los grandes motivos de la accién, que la razén y la
religién igualmente se unen en compeler, con lastimosos artificios
mundanos y trucos de magia para ganar el aplauso de necios bo-
quiabiertos y sin gusto? «S€ incluso cauta en exhibir tu buen sen-
tido*'. Se pensard que asumes una superioridad sobre el resto de la
compaiiia. Pero, si tienes algiin conocimiento, guardalo en profun-
do secreto, especialmente de los hombres, que generalmente miran
con ojo maligno y celoso a la mujer de grandes talentos y entendi-
miento cultivado®.» Si los hombres de auténtico mérito, como ob-
serva a continuacion, son superiores a esta mezquindad, ;dénde esta
la necesidad de que el comportamiento de todo el sexo deba ser
modulado para complacer a los tontos, u hombres, que teniendo
poco derecho a ser respetados como individuos, eligen permanecer
en su compacto grupo? Los hombres, es cierto, que insisten en su
superioridad comiin, teniendo sélo esta superioridad sexual, son
efectivamente muy disculpables.

No habria fin para las reglas de conducta si es correcto adoptar
siempre el tono de la compaiiia, pues, variando asi por siempre la
clave, un bemol pasaria a menudo por una nota natural.

Seguramente hubiera sido més sabio aconsejar a las mujeres me-
jorarse a si mismas hasta que se eleven sobre los humos de la vani-
dad y después dejar a la opinién publica cambiar, ;pues dénde han
de terminar las reglas del acomodo? La estrecha senda de la verdad
y la virtud® no se inclina ni a la derecha ni a la izquierda, es una
linea recta, y aquellos que seriamente persiguen su camino podrian
saltar sobre muchos prejuicios decorosos sin dejar la modestia de-
tras. Haz el corazén limpio y da empleo a la cabeza, y yo me aven-
turaré a predecir que no habré nada ofensivo en el comportamiento.

Los aires de moda que tantos jévenes ansian conseguir siempre
me parecen las estudiadas actitudes de algunas pinturas modernas,

vi Dejemos que las mujeres adquieran de una vez buen sentido. Y, si me-
rece tal nombre, €l les enseiiar4. Si no, ;de qué servirfa c6mo emplearlo?

34 Gregory, op. cit., p. 15.

55 Mateo 7, 13-14: «Entrad por la puerta estrecha, porque ancha es la puer-
ta y espaciosa la senda que lleva a la perdicién, y son muchos los que por ella
entran. {Qué estrecha es la puerta y qué angosta la senda que lleva a la vida, y
cuén pocos los que dan con ella!».
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copiadas con servilismo, sin gusto, de las antiguas; el alma es de-
jada de lado, y ninguna de sus partes se unen por lo que puede lla-
marse propiamente caracter. El barniz de la moda, que raramente
se adhiere de cerca a la sensatez, puede deslumbrar al débil, pero
dejemos la naturaleza a si misma, y raramente desagradara al sa-
bio. Ademas, cuando una mujer tiene sensatez suficiente para no si-
mular algo que no entiende en grado alguno, no hay necesidad de
esconder sus talentos bajo un celemin’®. Dejemos a las cosas seguir
su curso natural y todo ird bien.

Es el sistema de la disimulacién, a lo largo del volumen, lo que
desprecio. Las mujeres siempre deben parecer ser esto y aquello.
Sin embargo la virtud les podria apostrofar en las palabras de Ham-
let: «jApariencias! jNo conozco apariencias! jNadie podria fingir
sentir lo que siento por dentro!»>".

Aun asi, el mismo tono vuelve a aparecer, pues en otro lado, tras
recomendar, sin delicadeza suficientemente discriminatoria, afiade:

Los hombres se quejardn de vuestra reserva. Os asegurardn que un
comportamiento més franco os hard mucho més agradable. Pero,
creedme, no son sinceros cuando os dicen eso. Admito que en al-
guna ocasién os puede hacer més agradables como compaiieras,
pero os harfa menos agradables como mujeres: una importante dis-
tinci6n de la que muchas de vuestro sexo no son conscientes’®.

Este deseo de ser siempre mujeres es la misma conciencia que
degrada al sexo. Excepto con un amante, debo repetir con énfasis
una observacién anterior: serfa bueno si s6lo fueran compaiieras
agradables o racionales, pero en este respecto su consejo es inclu-
so inconsistente con un pasaje que debo citar con la mis notable
aprobacién.

«El sentimiento de que a la mujer se le pueden permitir todas
las libertades inocentes con tal de que su virtud esté segura, es tan
tremendamente indelicado como peligroso, y se ha probado que es

6 Lucas 11, 33: «Nadie enciende la ldmpara y 1a pone en un rinc6n ni bajo
el celemin, sino sobre un candelero para que los que entren tengan luz». Véa-
se también Marcos 4, 21 y Mateo 5, 15.

57 Shakespeare, op. cit., 1, ii, 1. 80 y 89.

8 Gregory, op. cit., p. 17.
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fatal para muchas de vuestro sexo®®.» Con esta opinién coincido
perfectamente. Un hombre, o una mujer, de cualquier sentimiento,
debe siempre desear convencer a su amado objeto de que son las
caricias del individuo, no del sexo, las que son recibidas y devuel-
tas con placer, y de que es el corazén, més que los sentidos, el que
es conmovido. Sin esta delicadeza natural, el amor se convierte en
una gratificacién personal egoista que pronto degrada el caricter.

Llevo este sentimiento ain mas lejos. El afecto, cuando el amor
esta fuera de cuestion, autoriza muchos carifios personales que, flu-
yendo naturalmente de un corazén inocente, dan vida al comporta-
miento, pero la relacion personal de apetito, galanteria o vanidad es
despreciable. Cuando un hombre aprieta la mano de una mujer her-
mosa a quien nunca ha visto antes, conduciéndola de la mano a una
carroza, ella considerard semejante impertinente libertad como un
insulto, si es que tiene alguna delicadeza verdadera, en vez de de-
jarse adular por este sinsentido homenaje a la belleza. Estos son los
privilegios de la amistad, o el momentineo homenaje que el cora-
z6n presta a la virtud, cuando se hace evidente repentinamente. jLa
mera vivacidad no tiene derecho a las bondades del afecto!

Deseando alimentar los afectos con lo que es ahora el alimento
de la vanidad, de buena gana persuadiria a mi sexo para actuar en
base a principios més simples. Que merezcan el amor, y lo obten-
dr4n, aunque nunca se les diga que «el poder de una mujer delica-
da sobre los corazones de los hombres, de los hombres de mayores
talentos, esté incluso mds all4 de lo que imagina»%.

Ya he observado las estrechas precauciones con respecto a la
hipocresia, ternura femenina, delicadeza de constitucién, pues éstos
son los asuntos sobre los que da vueltas sin parar (de una forma
mis decorosa, cierto, que Rousseau). Pero todo lleva a la misma
conclusién, y quienquiera que pretenda analizar estos sentimientos,
encontrarj los principios fundamentales no tan delicados como la
superestructura.

El asunto de las distracciones es tratado de forma demasiado
apresurada, pero con el mismo espiritu.

% Gregory, op. cit., p. 20.
& Gregory, op. cit., p. 20.
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Cuando trato de la amistad, el amor y el matrimonio, se encon-
trard que diferimos considerablemente de opinidn. No anticiparé lo
que tengo que observar sobre estas materias importantes, sino que
confinaré mis observaciones a su tenor general, a aquella cauta pru-
dencia familiar, a aquellas confinadas opiniones de afecto parcial y
poco ilustrado, que excluyen el placer y el progreso al desear va-
namente prevenir penas y errores; y asi protegiendo el corazén y la
mente, se destruyen también todas sus energias. A menudo es mu-
cho mejor ser engafiado que no confiar nunca, ser desengaiiado en
el amor que no amar nunca, perder el carifio de un marido que re-
nunciar a su estima.

Seria feliz para el mundo, y para los individuos, por supuesto,
si toda esta fitil solicitud para obtener felicidad mundana, con un
plan limitado, se convirtiera en un ansioso deseo de mejorar el
entendimiento. «La sabiduria es lo principal: por tanto conse-
guidla, y con todos vuestros logros conseguid entendimiento®'.»
«;Hasta cudndo, simples de vosotras, amaréis la simplicidad y
odiaréis el conocimiento??» ;Dijo la Sabiduria a las hijas de los
hombres!

Secciéon IV

No pretendo aludir a todos los escritores que han escrito sobre
el tema de la conducta femenina —serfa, de hecho, sélo batir sobre
tierra batida, pues en general han escrito en la misma linea—, sino
que, atacando la jactanciosa prerrogativa del hombre, la prerroga-
tiva que podria llamarse enfiticamente el férreo cetro de la tirania,
el pecado original de los tiranos, declaro en contra de todo el po-
der construido sobre los prejuicios, no importa cuédn antiguo sea.

Si la sumisién demandada se basa en la justicia no hay apelacién
a un poder superior, pues Dios es la Justicia misma. Razonemos jun-
tos y aprendamos a someternos a la autoridad de la razén cuando su
voz se oye distintivamente, como hijas del mismo padre, si no se

6! Proverbios 4, 7.
62 Proverbios 1, 22.
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nos declara bastardas por haber nacido después®3. Pero si se prueba
que este trono de prerrogativas s6lo descansa sobre una masa caéti-
ca de prejuicios, que no tienen principio de orden inherente para
mantenerlos unidos, o sobre un elefante, tortuga®, o incluso sobre
los poderosos hombros de un hijo de la tierra®, aquellos que se atre-
van a enfrentarse a las consecuencias podrdn escapar, sin ninguna
infraccion del deber, sin pecar contra el orden de las cosas.

Mientras la razén eleva al hombre sobre el rebaiio animal y la
muerte esta cargada con promesas, s6lo se someten a la autoridad
ciega aquellos que no confian en su propia fuerza. «jAquellos que
quieren ser libres serén libres!"i»

El ser que puede gobernarse a si mismo no tiene nada que te-
mer en la vida, pero, si algo es mas costoso que su propio respeto,
debe pagar el precio hasta el ltimo cuarto de penique. La virtud,
como todo lo que es valioso, debe amarse por si misma, o no habi-
tard en nosotros. No impartird aquella paz, «que va mds alld de todo
entendimiento»®, cuando se le hace meramente los pilares de la re-
putacion, y es respetada con farisaica exactitud porque la «hones-
tidad es la mejor politica».

Que el plan de vida que nos permite llevar algiin conocimiento
y virtud a otro mundo es el mejor calculado para asegurar satisfac-
ci6én en éste no puede negarse. Sin embargo, pocas personas actiian
conforme a tal principio, aunque se conceda universalmente que no
admite disputa. El placer presente o el poder presente prevalecen
sobre estas serias convicciones, y es por un dia, en vez de por toda
la vida, que el hombre negocia con la felicidad. {Cudn pocos, cuin
pocos tienen suficiente previsién, o resolucién, para soportar un
pequeifio mal presente para evitar uno mayor en el futuro!

6 Esto es, por haber sido creadas después del hombre.

6 Referencia al mito indio segiin el cual la tierra se sostiene sobre un ele-
fante, que a su vez se sostiene sobre una tortuga.

65 En la mitologfa clésica, el gigante Atlas o Atlante, condenado por Zeus
a soportar el cielo sobre sus hombros.

vi_«;El es el hombre libre, a quien la verdad hace libre!» [W. COWPER, The
Task, Libro V, «The Winter Morning Walk», 1. 733. También Juan 8, 32: «Y co-
noceréis la verdad, y la verdad os har4 libres».]

% Filipenses 4, 7.
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La mujer en particular, cuya virtud“ se construye sobre prejui-
cios mutables, raramente alcanza la grandeza de mente, de tal modo
que, convirtiéndose en esclava de sus propios sentimientos, se sub-
yuga facilmente a aquellos de los otros. Asi degradada, su razén,
jsu empaiiada razén!, se emplea antes en abrillantar que en romper
sus cadenas.

Indignantemente he oido a las mujeres argumentar en la misma
linea que los hombres, y adoptar los sentimientos que las brutali-
zan con toda la pertinacia de la ignorancia.

Debo ilustrar mi afirmacién con unos cuantos ejemplos. La se-
fiora Piozzi%, quien con frecuencia repetia de memoria lo que no
entendia, sale al paso con frases johnsonianas.

«No busques la felicidad en la singularidad, y teme el refina-
miento de la sabidurfa como una desviacién de la locura.» Asi se
dirige dogmdticamente a un hombre recién casado, y, para elucidar
este pomposo exordio, afiade:

Dije que la persona de vuestra sefiora nunca se hard mas agrada-
ble, pero nunca le dejes sospechar que se hace menos agradable:
es bien sabido que una mujer perdonar4 una afrenta a su entendi-
miento mucho antes que a su persona, y ninguno de nosotros con-
tradird esta afirmacién. Todas nuestras habilidades, todas nuestras
artes, son empleadas en ganar y mantener el corazén de un hom-
bre, ;y qué mortificaciones pueden exceder la decepcidn, si el ob-
jetivo no es obtenido? No hay reproche, no importa cuén incisivo,
ni castigo, no importa cuin severo, que una mujer de espiritu no
preferird desatender. Y si puede soportar sin protestar, jsélo prue-
ba que pretende compensar los desprecios de su esposo a través de
la atencién de otros!

Estos son sentimientos verdaderamente masculinos —«Todas
nuestras artes son empleadas en ganar y mantener el corazén de un
hombre»—. Y ;cudl es la inferencia? Si su persona —;y hubo alguna
vez una persona, aunque formada con la simetria tipica de los Médi-

Vil Pretendo usar una palabra que comprende més que la virtud sexual de
la castidad.

67 Hester Lynch Piozzi (1741-1821), amiga intima del doctor Johnson y
prolifica escritora de cartas.
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cis, que no fuera despreciada?- es descuidada, ella lo compensara
tratando de complacer a otros hombres. {Noble moralidad! Pero asi
es el entendimiento del sexo entero afrentado, y su virtud cuando
esta privada de la base comtin de la virtud. Una mujer debe saber que
su persona no puede ser tan placentera a su marido como lo fue a su
amante y que, si es ofendida por €l por ser una criatura humana, pue-
de también gimotear por la pérdida de su corazén como si se tratase
de cualquier otra tonterfa. Y esta misma falta de discernimiento o ira
irrazonable prueba que el esposo no podria cambiar su estima por su
persona por afecto por sus virtudes o respeto por su entendimiento.

Mientras las mujeres acepten y actiien en base a dichas opi-
niones, su entendimiento merece, al menos, el desprecio y el opro-
bio que los hombres, que nunca insultan sus personas, han dirigi-
do mordazmente a la mente femenina. Y son los sentimientos de
estos hombres educados, que no desean ser estorbados con la men-
te, los que las mujeres vanas adoptan irreflexivamente. Sin embar-
go, deberian saber que la sola razén insultada puede extender aque-
lla sagrada reserva sobre la persona que hace los afectos humanos
—pues los afectos humanos tienen siempre alguna aleacién basal-
tan permanentes como consistentes con el gran fin de la existencia:
el alcance de la virtud. )

La baronesa de Sta&l%® habla con més entusiasmo el mismo len-
guaje que la dama recién citada. Su elogio a Rousseau cayé acci-
dentalmente en mis manos, y sus sentimientos, los sentimientos de
demasiadas representantes de mi sexo, pueden servir como texto
para unos pocos comentarios. «Aunque Rousseau», observa, «ha
tratado de impedir que las mujeres intervengan en los asuntos pd-
blicos, y desempeifien un papel brillante en el teatro de la politica,
sin embargo, al hablar de ellas, cudnto ha hecho para su satisfac-
cién! Si deseaba privarlas de algunos derechos ajenos a su sexo,
jcémo les ha restaurado para siempre todos aquellos a los que tie-
nen derecho! Y al intentar disminuir su influencia sobre las delibe-
raciones de los hombres, jcudn sagradamente ha establecido el im-
perio que tienen sobre su felicidad! Al ayudarles a descender de un

68 Anne Louise Germaine de Staél (1766-1817), autora famosa por sus ter-
tulias literarias y politicas.
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trono usurpado, las ha sentado firmemente sobre aquello a lo quc
estaban destinadas por la naturaleza, y aunque esté lleno de indig

nacion contra ellas cuando intentan parecerse a los hombres, sin em-
bargo, cuando se le presentan con todos los encantos, debilidades,
virtudes y errores de su sexo, su respeto por sus personas equivale
casi a adoracion®». jCierto! Pues nunca ha habido un sensualista
que prestase adoracién mds ferviente al santuario de la belleza. Tan
devoto, de hecho, era su respeto por la persona, que con la excep-
cién de la virtud de la castidad, por razones obvias, s6lo deseaba
verla embellecida por encantos, debilidades y errores. Estaba asus-
tado de que la austeridad de la raz6n molestara el delicado jugue-
teo del amor. El duefio deseaba tener una esclava meretricia para
acariciar, totalmente dependiente de su razén y generosidad; no
queria una compaiiera a la que estaria obligado a estimar, o una
amiga a la que podria confiar el cuidado de la educacion de sus hi-
jos, si la muerte les privase de su padre antes de haber desempefia-
do la tarea sagrada. Niega a la mujer razén, le cierra las puertas del
conocimiento, y la desvia de la verdad. Sin embargo, se le concede
el perdén porque «admite la pasién del amor»’’. Requerirfa cierta
ingenuidad demostrar por qué las mujeres deberian estar bajo tal
obligaci6n hacia €l por admitir asi el amor, cuando es claro que sélo
lo admite para la relajacién de los hombres y la perpetuacién de la
especie. Pero hablaba con pasién y ese hechizo poderoso influyé so-
bre la sensibilidad de una joven encomiasta’’. «;Qué significa para
las mujeres», prosigue esta rapsoda, «que su razén se dispute con
ellas el imperio, cuando su corazén es devotamente suyo?»2. No es
imperio, sino igualdad, aquello por lo que deberian luchar. Sin em-
bargo, si s6lo deseasen prolongar su dominio, no deberian confiar-
lo por completo a sus personas, pues aunque la belleza pueda ganar
un corazén, no puede mantenerlo, incluso cuando la belleza est en
plena flor, a menos que la mente le preste algunos encantos.

% A. L. G. de STAEL, Lettres sur les Ouvrages et le Caractére de Jean-
Jacques Rousseau, Ginebra, Slatkine, 1979, p. 14.

" Staél, op. cit, p. 15.

"l La baronesa de Stagl escribi6 esta obra a los veintiiin afios de edad.

2 Ibid.
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Una vez que las mujeres estén suficientemente instruidas para
descubrir su interés real, a gran escala, estardn, estoy convencida,
muy gustosas de abandonar todas las prerrogativas del amor, que
no son mutuas en tanto que prerrogativas duraderas, por la satis-
faccion calma de la amistad y la confianza tierna de la estima ha-
bitual. Antes del matrimonio no asumirdn aires insolentes, o se so-
meteran después abyectamente, sino que tratardn de actuar como
criaturas razonables en ambas situaciones, y no se las derribara de
un trono a un taburete.

La sefiora Genlis’ ha escrito varios libros entretenidos para
nifios y sus Letters on Education proporcionan muchos consejos
itiles que los padres sensatos sin duda aprovecharan. Pero sus
opiniones son estrechas y sus prejuicios tan irrazonables como
firmes.

He de pasar por alto sus argumentos vehementes a favor de la
eternidad de los castigos futuros, porque me ruborizo al pensar que
un ser humano argumente jamas vehementemente a favor de tal cau-
sa, y he de hacer s6lo unas pocas observaciones sobre su absurda
manera de inducir a la autoridad paternal a suplantar a la razén. Y
es que inculca por todos lados no sélo sumision ciega a los padres,
sino también a la opinién del mundo™.

Cuenta asimismo una historia sobre un hombre joven compro-
metido por expreso deseo de su padre con una joven de fortuna.
Antes de que el matrimonio pudiera tener lugar, ella es privada de
su fortuna, y abandonada en el mundo sin amigos. El padre practi-
ca las artes més infames para separar a su hijo de ella, y cuando el

73 Stéphanie Félicité Ducrest de Saint-Aubin, condesa de Genlis (1746-
1830), autora de Adéle et Théodore, ou lettres sur I’education, donde suscribe
muchas de las ideas de Rousseau.

ix Una persona no ha de actuar de este o aquel modo, aunque convencidos
de que hacen lo correcto, porque algunas circunstancias equivocas pueden lle-
var al mundo a sospechar que actuaron por motivos distintos. Esto es sacrificar
la sustancia por una sombra. Que las personas observen tan s6lo sus propios co-
razones y actiien correctamente, en la medida en que pueden juzgar, y podran
asf esperar pacientemente hasta que la opinién del mundo cambie. Es mejor ser
dirigido por un motivo simple, pues la justicia ha sido sacrificada demasiado
frecuentemente por la propiedad —otra palabra para la conveniencia.
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hijo detecta su villania y se casa con la joven siguiendo los dicta-
dos del honor, sélo miseria deviene, porque ciertamente se caso sin
el consentimiento de su padre. {En qué base puede descansar la re-
ligion o la moralidad cuando se desafia asf la justicia? Con la mis-
ma opinién representa a la joven perfecta, dispuesta a casarse con
cualquiera que a su mamd le plazca recomendar y casdndose de he-
cho con el joven de su propia eleccion, sin sentir ninguna emocion
de pasién, porque una joven bien educada no tiene tiempo para
enamorarse. ;Es posible tener mucho respeto por un sistema de
educacién que insulta asf a la razén y a la naturaleza?

Muchas opiniones similares se suceden en sus escritos, mezcla-
das con sentimientos que honran su cabeza y corazén. Sin embar-
go, tanta supersticion se mezcla con su religién, y tanta sabiduria
mundana con su moralidad, que no dejaria a una persona joven leer
sus trabajos a menos que pudiera, después, conversar sobre el tema
y sefialar las contradicciones.

Las Letters de la sefiora Chapone’ estdn escritas con tan buen
sentido y humildad natural, y contienen tantas observaciones titi-
les, que sélo puedo mencionarlas para prestar a la merecedora es-
critora este tributo de respeto. No puedo, es cierto, coincidir siem-
pre con su opinién, pero siempre la respeto.

La misma palabra «respeto» me trae a la memoria a la sefiora
Macaulay’, la mujer de habilidades mds grandes, sin duda, que su
pais ha producido jam4s. Y sin embargo se ha permitido que esta mu-
jer muera sin que sea prestada a su memoria el suficiente respeto.

La posteridad, sin embargo, serd mds justa, y recordar que Ca-
therine Macaulay fue un ejemplo de logros intelectuales conside-
rados incompatibles con la debilidad de su sexo. En su estilo lite-
rario, de hecho, no aparece el sexo, pues es como el sentido que
transmite, fuerte y claro.

™ Hester Chapone (1727-1801), escritora britdnica y amiga de Samuel
Richardson. Autora de Letters on the Improvement of the Mind: Addressed to
a Lady (1773), un conjunto de diez cartas escritas originalmente para su sobri-
na. Edicién facsimil en Female Education in the Age of Enlightenment, vol. 2,
introduccién de Jane Todd, cit.

75 Catharine Macaulay, autora de Letters on Education (1790).
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No llamaré al suyo entendimiento masculino, porque no admi-
to tal arrogante asunci6n de razén, pero afirmo que fue un entendi-
miento sensato, y que su juicio, fruto maduro del pensamiento pro-
fundo, fue prueba de que una mujer puede adquirir entendimiento,
en el pleno sentido de la palabra. Poseyendo mdés penetracién que
sagacidad, mds entendimiento que imaginacién, escribe con ener-
gia seria y rigor argumentativo; sin embargo, la simpatia y la be-
nevolencia dan interés a sus sentimientos y calor vital a sus argu-
mentos, forzando al lector a sopesarlos*.

Cuando inicialmente pensé en escribir estas criticas previ la
aprobaci6n de la sefiora Macaulay con un poco de aquel ardor op-
timista que ha sido la ocupacién de mi vida reprimir. Pero pronto
me enteré con la enfermiza niusea de la esperanza decepcionada y
la inmévil gravedad del pesar, jde que ya no estaba entre nosotros!

Seccion V

Al pasar revista a los diferentes trabajos que se han escrito so-
bre la educacion, las Letters de Lord Chesterfield’® no deben ser si-
lenciosamente pasadas por alto. No pretendo analizar su cobarde e
inmoral sistema, ni siquiera recoger ninguna de las titiles y astutas
observaciones que se suceden en sus epistolas. No, tan sélo pre-
tendo hacer unas pocas reflexiones sobre la confesada tendencia de
ellas: el arte de adquirir un conocimiento temprano del mundo. Un
arte, me aventuraré a afirmar, que apresa en secreto, como el gusa-
no en la yema, los poderes en desarrollo, y convierte en veneno los
jugos generosos que deberian crecer con vigor en el cuerpo joven,
inspirando afectos célidos y grandes resoluciones*.

* Al coincidir en la opinién con la sefiora Macaulay en relacién a muchas
ramas de la educaci6n, remito a su valioso trabajo, en vez de citar sus senti-
mientos para apoyar los mios.

6 Véase capitulo IV, n. 10, p. 118.

x Que los nifios deberian ser constantemente protegidos contra los vicios
y locuras del mundo, me parece una opinién muy equivocada; pues en el cur-
so de mi experiencia, y mis ojos han visto mucho, nunca conoci a un joven
educado de esta manera, que se hubiera impregnado tempranamente de estas
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Para cada cosa, dice el hombre sabio, hay una estacién’, y ;quién
buscaria los frutos de otoiio durante los felices meses de primavera?
Pero esto es mera declamacién, y pretendo razonar con aquellos
maestros de sabiduria mundana que, en vez de cultivar el juicio, in-
culcan prejuicios y hacen duro el corazén que la experiencia gradual
s6lo hubiera enfriado. Y la temprana familiaridad con las dolencias
humanas, o lo que se denomina conocimiento del mundo, es el ca-
mino mds seguro, en mi opinion, para contraer el corazén y amorti-
guar el ardor juvenil natural que produce no sélo grandes talentos,
sino también grandes virtudes. Pues el intento vano de producir el
fruto de la experiencia, antes de que el arbol se haya deshecho de sus
hojas, sélo agota su fuerza, y le impide asumir su fuerza natural, del
mismo modo en que la forma y la fuerza de los metales subyacentes
son daiiadas cuando la atraccién de la cohesion es perturbada.

Decidme, vosotros que habéis estudiado la mente humana, ;no
es un modo extrafio de fijar los principios, mostrar a los jévenes
que son raramente estables? Y ;cémo pueden fortalecerse con ha-
bitos cuando el ejemplo prueba que son falaces? ;Por qué ha de ser
el ardor de la juventud asi sofocado y la riqueza de imaginacién
cortada de raiz? Esta 4rida precaucion puede, es cierto, proteger el
caricter de infortunios mundanos, pero infaliblemente imposibili-
tard la excelencia de virtud o de conocimiento*. El obstdculo que
la sospecha arroja por todas las sendas impedir4 cualquier ejercicio
vigoroso de genio o benevolencia y privard a la vida de su atracti-
vo encanto mucho antes de su tarde calma, cuando el hombre se re-
tira a la contemplacién para buscar en ella consuelo y apoyo.

Un hombre joven, que ha sido criado con los amigos del hogar
y llevado a llenar su mente con tanto conocimiento especulativo
como se puede adquirir mediante la lectura y las reflexiones natu-
rales que inspiran las ebulliciones de energia y los sentimientos

terribles sospechas y repetido de memoria el dubitativo si de la edad, que no
tuviese un caricter egoista.

77 Eclesiastés 3, 1: «Todo tiene su momento, y todo cuanto se hace deba-
jo del sol tiene su tiempo».

*it Ya he observado que un conocimiento temprano del mundo, obtenido
de una forma natural, mezclidndose en el mundo, tiene el mismo efecto: dar
como ejemplos oficiales y mujeres.
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instintivos, entrard en el mundo con expectativas célidas y equivo-
cadas. Pero éste parece ser el curso de la naturaleza, y en las obras
morales, asi como en las obras de gusto, deberiamos observar sus
indicios sagrados, y no presumir que lideramos cuando deberiamos
seguirlas con reverencia.

En el mundo poca gente actia desde los principios; los senti-
mientos presentes y los habitos tempranos son las grandes fuentes.
(Pero cémo serian los primeros debilitados y los dltimos converti-
dos en grilletes de hierro corroido, si el mundo fuera mostrado a la
juventud tal como es, cuando ningin conocimiento de la humani-
dad o de sus propios corazones, obtenido lentamente a través de la
experiencia, los hace tolerantes? No verian entonces a sus seme-
jantes como seres fragiles, condenados como ellos mismos a luchar
contra las afecciones humanas, unas veces explayando luz, y otras
el lado oscuro de sus caracteres, provocando sentimientos alterna-
tivos de amor y disgusto, sino como bestias de presa al acecho, has-
ta que cualquier dilatado sentimiento social —en una palabra, la hu-
manidad- fuera erradicado.

En la vida, por el contrario, conforme descubrimos gradualmen-
te las imperfecciones de nuestra naturaleza, hallamos virtudes, y
varias circunstancias nos unen con nuestros semejantes, cuando
nos mezclamos con ellos y vemos los mismos objetos, que nunca

" se consideran al adquirir un conocimiento del mundo innatural y
precipitado. Vemos una sandez agrandarse gradualmente, de forma
casi imperceptible, hasta convertirse en un vicio, y nos apiadamos
mientras lo censuramos, pero si el abominable monstruo irrumpie-
se de repente ante nosotros, el miedo y el disgusto, haciéndonos
mds severos de lo que el hombre deberia ser, nos llevaria con cie-
go celo a usurpar el cardcter de la omnipotencia y denunciar la con-
denacién de nuestros semejantes mortales, olvidando que no pode-
mos leer el corazén, y que tenemos semillas de los mismos vicios
acechando en nuestros propios corazones.

Ya he observado que esperamos més de la instruccién de lo
que la mera instruccion puede producir. Pues en vez de preparar a
la gente joven para enfrentarse con los males de la vida con dig-
nidad, y adquirir sabiduria y virtud mediante el ejercicio de sus pro-
pias facultades, los preceptos son apilados sobre preceptos, y la
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obediencia ciega es requerida, cuando la razén deberia guiar el
convencimiento.

Supongamos, por ejemplo, que una persona joven, en el primer
ardor de la amistad, deifica al objeto amado. ;Qué dafio puede sur-
gir de este equivocado apego entusiasta? Tal vez es necesario que
la virtud aparezca primero en forma humana para imprimir los co-
razones jovenes; el modelo ideal, que una mente mds madura y
exaltada admira y moldea para si, eludiria su vista. ;Cémo puede
amar a Dios aquel que no ama a su hermano, a quien ha visto?’®, pre-
gunté el mds sabio de los hombres.

Es natural que los jévenes adornen el primer objeto de su afec-
to con toda buena cualidad, y la émulacién producida por la igno-
rancia o, para hablar con mds propiedad, por la inexperiencia, hace
a la mente capaz de formar tal afecto; de modo que cuando, en el
lapso del tiempo, se descubre que la perfeccién no se encuentra al
alcance de los mortales, la virtud, distraidamente, es considerada
bella, y la sabiduria sublime. La admiracién da entonces lugar a la
amistad, propiamente llamada, porque estd cimentada en la estima,
y el ser camina solo, dependiendo iinicamente del Cielo para satis-
facer aquel ambicioso deseo de perfeccién que brilla siempre en
una mente noble. Pero un hombre debe ganar este conocimiento
mediante el ejercicio de sus propias facultades, |y éste es segura-
mente el fruto bendito de la esperanza decepcionada! Pues aquel
que disfruta con difundir felicidad y mostrar piedad a las criaturas
débiles, que estdn aprendiendo a conocerle, nunca implanté una
buena predisposicién a ser un atormentador ignis fatuus™. -

Ahora se permite a nuestros drboles extenderse con lujuria sal-
vaje, y no esperamos combinar mediante la fuerza las huellas ma-
jestuosas del tiempo con los encantos juveniles. ;Ha de ser enton-
ces la mente, que en proporcién a su dignidad avanza més despacio

8 1 Juan 4, 20: «Si alguno dijere: Amo a Dios, pero aborrece a su herma-
no, miente. Pues el que no ama a su hermano, a quien ve, no es posible que
ame a Dios, a quien no ve».

# Fuego fatuo. Luces de diversos colores que oscilan y cambian conti-
nuamente de direcci6n, interpretadas histéricamente en diversas culturas como
evidencia de la presencia de espiritus. Wollstonecraft usa el término para refe-
rirse a un principio gufa engafioso.
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hacia la perfeccion, tratada con menos respeto? Andlogamente, to-
das las cosas a nuestro alrededor se encuentran en un estado pro-
gresivo, y cuando un conocimiento de la vida no bienvenido produ-
ce casi saciedad de la vida, y descubrimos por el curso natural de
las cosas que todo lo que esta hecho bajo el sol es vanidad, nos es-
tamos acercando al temible final del drama. Los dias de actividad y
esperanza han pasado, y debemos recapitular pronto las oportuni-
dades proporcionadas por el primer estadio de la existencia para
avanzar en la escala de la inteligencia. Un conocimiento en este pe-
riodo de la futilidad de las cosas, o mds pronto, si obtenido por la
experiencia, es muy itil, porque es natural, pero cuando se mues-
tran las locuras y los vicios del hombre a un ser fragil, de tal forma
que pueda enseiidrsele a guardarse prudentemente de las contingen-
cias comunes de la vida sacrificando su corazén, seguramente no es
hablar severamente 1lamarlo la sabiduria de este mundo, contrasta-
do con el fruto més noble de la piedad y la experiencia.

Me aventurar€ a una paradoja y daré mi opini6n sin reserva. Si
los hombres sélo nacieron para formar un circulo de vida y muer-
te, seria sabio dar cada paso que la prevision sugiriera que hace la
vida feliz. La moderacién en cada bisqueda seria entonces la sa-
bidurfa suprema, y el prudente voluptuoso podria disfrutar de un
grado de alegria, aunque nunca cultivase su entendimiento ni man-
tuviera su corazén puro. La prudencia, suponiendo que fuéramos
mortales, serfa la verdadera sabiduria, o, para ser méis explicita,
procuraria la mas grande porcién de felicidad, considerando la vida
entera, pero el conocimiento, mds alld de la conveniencia de la
vida, seria una maldicién.

(Por qué deberfamos daiiar nuestra salud mediante el estudio ri-
guroso? El placer exaltado que las bisquedas intelectuales propor-
cionan deberia ser escasamente equivalente a las horas de languidez
que le siguen, especialmente si es necesario tomar en considera-
cién las dudas y decepciones que nublan nuestras investigaciones.
La vanidad y la vejacién concluyen cada investigacién, pues la
causa que particularmente desedbamos descubrir vuela como el ho-
rizonte delante de nosotros, conforme avanzamos. Los ignorantes,
por el contrario, se parecen a los nifios, y suponen que si pudiesen
andar todo de frente llegarian a donde la tierra y las nubes se unen.
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Sin embargo, decepcionados como somos en nuestras investigacio-
nes, la mente gana fuerza mediante el ejercicio, suficiente, tal vez.
para comprender las respuestas que, en otro paso de la existencia.
puede recibir a las ansiosas preguntas que hizo, cuando el entendi-
miento revoloteaba con débiles alas alrededor de los efectos visi-
bles, para sumergirse en la causa oculta.

Las pasiones también, los vientos de la vida, serfan iniitiles, si no
dafiinas, si la sustancia que compone nuestros seres pensantes, tras
haber pensado en vano, s6lo se convirtiera en soporte de la vida ve-
getal, y vigorizase una col o floreciese en una rosa. Los apetitos res-
ponderian cada propdsito terrenal, y producirian una felicidad més
moderada y permanente. Pero los poderes del alma, que son de poco
uso aqui y, probablemente, molestan nuestros goces animales, inclu-
so cuando ia dignidad consciente nos hace glorificarnos de poseer-
los, prueban que la vida es meramente una educacién, un estado de
infancia, al que las solas esperanzas merecedoras de ser abrigadas no
deberian sacrificarse. Pretendo, por tanto, inferir que deberiamos te-
ner una idea precisa de lo que deseamos alcanzar mediante la edu-
cacién, pues la inmortalidad del alma es contradicha por las accio-
nes de mucha gente que firmemente profesa la creencia.

Si pretendes asegurar la comodidad y la prosperidad en la tie-
rra como la primera consideracion, y dejar que el futuro provea por
si mismo, actias prudentemente dando a tu hijo una comprension
temprana de las debilidades de su naturaleza. Puede que no, cierto
es, hagas un Inkle® de €1, pero no imagines que se apegard mas a
la letra de la ley, aquel a quien se ha inculcado muy tempranamen-
te una mala opini6n de la naturaleza humana. Ni pensaré que es ne-
cesario elevarse por encima del estdndar comin. Puede que evite
los vicios crasos, porque la honestidad es la mejor politica, pero nun-
ca intentard alcanzar las grandes virtudes. El ejemplo de los escri-
tores y artistas ilustrard esta observacién.

Debo por tanto aventurarme a dudar que lo que se ha considerado
un axioma en las morales no puede haber sido una asercién dogmati-
ca hecha por hombres que han visto serenamente a la humanidad a tra-

80 Héroe de un cuento de Richard Steele (1672-1729), aparecido en The
Spectator 11, 13 de marzo de 1711.
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vés del medio de los libros, y decir, en contradiccién directa con ellos,
que la regulacién de las pasiones no es siempre sabia. Por el contrario,
deberia parecer que una razén por la que los hombres tienen juicio su-
perior y mas fortaleza que las mujeres, es sin duda alguna ésta, que dan
un alcance mads libre a sus grandes pasiones, y agrandan sus mentes al
ir mas frecuentemente desencaminadas. Si entonces, mediante el ejer-
cicio de su propia*# razén, se fijan en algin principio estable, tienen
probablemente que agradecer la fuerza de sus pasiones, alimentadas
por falsas opiniones de la vida, y a las que les es permitido pasar por
alto la frontera que asegura la alegria. Pero si, en el albor de la vida,
pudiésemos seriamente estudiar las escenas ante nosotros con pers-
pectiva, y ver todas las cosas en sus colores verdaderos, ;c6mo podrian
las pasiones ganar suficiente fuerza para desarrollar las facultades?

Permitaseme ahora, desde la altura, estudiar el mundo despoja-
do de todos sus engafiosos encantos. La clara atmésfera me permi-
te ver cada objeto en su verdadera perspectiva, mientras mi cora-
z6n esta sereno. Estoy tranquila como la escena de una maiiana,
cuando las neblinas, dispersandose lentamente, descubren silencio-
samente las bellezas de la naturaleza, refrescadas por el descanso.

(Bajo qué luz aparece ahora el mundo? Froto mis ojos y pien-
s0 que quiza me estoy despertando de un suefio muy vivo.

Veo a los hijos y a las hijas de los hombres persiguiendo som-
bras y gastando ansiosamente sus poderes para alimentar las pa-
siones que no tienen adecuado objeto —si el mismo exceso de estos
impulsos ciegos, mimados por esta mentirosa pero constantemente
confiada guia, la imaginacidn, no hiciera, preparandoles para otro
estado, a los miopes mortales méas sabios sin su propia concurren-
cia, o, lo que viene a ser lo mismo, cuando estaban persiguiendo al-
gin imaginario bien presente.

Tras ver los objetos bajo esta luz, no serfa muy caprichoso ima-
ginar que este mundo era un escenario®! en el que se representa

%t «Creo que todo es sabiduria de boca para afuera, que necesita expe-
riencia», dice Sidney. [Sir P. SIDNEY (1554-1586), «Countess of Pembroke’s
Arcadia» (1590).]

81 W. SHAKESPEARE, As You Like It, 11, vii, 1. 147-150: «El mundo ente-
ro es un escenario, / Y todos los hombres y mujeres meramente actores: /
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cada dia una pantomima para el entretenimiento de seres superio-
res. Cémo se distraerian al ver al hombre ambicioso consumirse a
si mismo persiguiendo a un fantasma y «buscando la engafiosa re-
putacién en la boca del cafién»*? que le iba a reducir a la nada: pues
cuando la conciencia se pierde, no importa si montamos en un tor-
bellino de aire o descendemos en la lluvia. ;Y si vigorizasen com-
pasivamente su vista y le ensefiasen el camino espinoso que lleva a
la altura, que como la arena movediza desciende conforme ascien-
de, decepcionando sus esperanzas cuando estdn casi a su alcance:
no dejaria a los otros el honor de divertirlos, y trabajaria para ase-
gurar el momento presente, aunque por la constitucion de su natu-
raleza no le resultaria muy fécil coger la corriente voladora? jTan
esclavos somos de nuestras esperanzas y temores!

Pero, vanas como serian las bisquedas del hombre ambicioso.
con frecuencia lucha por algo més sustancial que la fama —eso, de
hecho, serfa el meteoro, el fuego més salvaje que podria atraer al
hombre a la ruina—. ; Qué? jRenuncia a la m4s insignificante grati-
ficacién para ser aplaudido cuando se haya ido! ;Para qué esta lu-
cha, ya sea el hombre mortal o inmortal, si la pasién noble no ele-
vase verdaderamente al ser sobre sus semejantes?

iY el amor! Qué escenas divertidas produciria —los trucos de
Pantale6n® deben rendirse a locuras més egregias—. Ver a un mor-
tal adornar un objeto con encantos imaginarios, y luego desplomar-
se y adorar al idolo que €l mismo ha creado: jqué ridiculo! Pero qué
serias consecuencias se siguen de robar al hombre esa porcién de
felicidad que la Deidad, al llamarse a la existencia (o, jen qué pue-
den descansar sus atributos?), ha prometido sin duda: ;no hubieran
sido todos los propésitos de la vida mucho mejor desempeiiados si
tan sélo hubiera sentido lo que se ha denominado amor fisico? ;Y
no reduciria pronto la visién del objeto, no visto a través del medio
de la imaginacién, la pasién a un apetito, si la reflexi6n, la noble

Tienen sus salidas y sus entradas, /Y un hombre interpreta en su tiempo mu-
chos papeles».

82 Shakespeare, As You Like It, 11, cit., vii, 11. 160-161: «Buscando la en-
gafiosa reputacion / Incluso en la boca del cafién».

8 Pantale6én o Pantaleone, personaje clésico de la comedia italiana.
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distinci6én del hombre, no le diera fuerza, y le hiciera un instrumen-
to para elevarle sobre este desperdicio terrenal, al ensefiarle a amar
el centro de toda la perfeccidn, cuya sabiduria aparece mas y mds
claramente en las obras de la naturaleza, en la proporcién en que la
razén es iluminada y exaltada por la contemplacion y por la adqui-
sicién del amor al orden que las luchas de la pasién producen?

El habito de la reflexién, y el conocimiento obtenido mediante
el fomento de cualquier pasion, podria mostrarse que es igualmen-
te util, aunque el objeto sea probado asimismo falaz, pues todos
ellos aparecerian bajo la misma luz, si no fueran magnificados por
las pasiones gobernantes implantadas en nosotros por el Autor de
todo bien, para despertar y fortalecer las facultades de cada indivi-
duo, y permitirle alcanzar toda la experiencia que un infante puede
alcanzar, el cual hace ciertas cosas, aunque no sepa por qué.

Desciendo de mi altura y, mezclandome con mis semejantes, me
siento apresurada a lo largo de la corriente comiin; ambicién, amor,
esperanza, y miedo ejercen su habitual poder, aunque seamos con-
vencidos por la razén de que sus presentes y mds atractivas prome-
sas son s6lo suefios engafiosos. Pero si la mano fria de la circuns-
‘peccién hubiera amortiguado cada sentimiento generoso antes de
haber dejado cualquier caricter permanente, o fijado algtn habito,
{qué podrfa esperarse, sino la prudencia egoista y la razén elevando-
se por encima del instinto? ;Puede evitar ver la futilidad de degradar
las pasiones o hacer al hombre descansar en la satisfaccién, aquel
que haya leido la desagradable descripcién de los yahoos y la insipi-
da del houyhnhnm®, del dedn Swift, con una mirada filos6fica?

Los jévenes deben actuar, pues si tuvieran la experiencia de
una cabeza canosa serfan mds adecuados para la muerte que para
la vida, aunque sus virtudes, residiendo en su cabeza antes que en
su corazén, podrian no producir nada grande, y su entendimiento,
preparado para este mundo, no probaria, por sus nobles vuelos, que
tenia derecho a uno mejor.

Ademds, no es posible dar a una persona joven una vision jus-
ta de la vida: debe haber luchado con sus propias pasiones antes de

8 En Gulliver’s Travels (1726) de Jonathan Swift, los yahoos eran animales
con forma humana sujetos a los houyhnhnms, caballos dotados de raz6n humana.
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que pueda estimar la fuerza de la tentacion que arrastrd a su her-
mano al vicio. Aquellos que se adentran en la vida, y aquellos que
la dejan, ven el mundo desde puntos de vista tan diferentes, que ra-
ramente pueden pensar de forma similar, a menos que la razén in-
experta del primero nunca intentara un vuelo solitario.

Cuando oimos de algtin crimen atrevido, nos impresiona direc-
tamente como la més profunda oscuridad de la infamia, y provoca
nuestra indignacidn; pero los ojos que gradualmente vieron a la os-
curidad aumentar deben observarlo con templanza mas compasiva.
El mundo no puede ser observado por un espectador impasible, de-
bemos mezclarnos entre la muchedumbre y sentir cémo sienten los
hombres antes de poder juzgar sus sentimientos. Si pretendemos,
en resumen, vivir en el mundo para volvernos mas sabios y mejo-
res, y no meramente para disfrutar de las cosas buenas de la vida,
debemos obtener un conocimiento de los otros al mismo tiempo
que nos familiarizamos con nosotros. El conocimiento adquirido
de cualquier otra forma sélo endurece el corazén y desconcierta al
entendimiento.

Se me podria decir que el conocimiento asi adquirido es a ve-
ces comprado a un precio demasiado caro. S6lo puedo contestar que
dudo mucho de que algiin conocimiento pueda obtenerse sin traba-
jo y sufrimiento, y que aquellos que desean ahorrar a sus hijos am-
bos no deberian protestar si no son ni sabios ni virtuosos. Ellos sélo
pretendieron hacerles prudentes, y la prudencia, temprana en la
vida, no es més que el cauto arte del ignorante amor propio.

He observado que los jovenes a cuya educacién se ha prestado
particular atencién han sido, en general, muy superficiales y en-
greidos, y en absoluto agradables en algiin respecto, porque no te-
nian ni el calor ingenuo de la juventud, ni la profundidad fria de la
edad. No puedo evitar imputar esta apariencia innatural principal-
mente a esa precipitada instruccién prematura que les lleva a repe-
tir presuntuosamente todas las nociones crudas que han aceptado
como verdaderas, de tal forma que la educacién cuidadosa que re-
cibieron les hace esclavos de los prejuicios por todas sus vidas.

El ejercicio mental, asi como el corporal, es al principio fasti-
dioso, tanto que muchos dejarian muy gustosamente a otros traba-
jar, ademds de pensar por ellos. Una observacién que he hecho fre-
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cuentemente ilustrard lo que quiero decir. Cuando en un circulo de
extrafios o conocidos una persona de habilidades moderadas afir-
ma una opinién con calor, me aventuraré a afirmar, pues he ras-
treado el origen de este hecho, que es prejuicio. Estos ecos tienen
un alto respeto por el entendimiento de alguna relacién o amigo, y
sin comprender totalmente las opiniones, que son tan entusiastas de
vender, las mantienen con un grado de obstinacién que sorprende-
ria incluso a la persona que las formd.

S€ que una cierta moda prevalece ahora de respetar los prejui-
cios, y cuando cualquiera se atreve a enfrentarse a ellos, aunque mo-
tivado por la humanidad y armado con la razdn, se le pregunta arro-
gantemente si sus ancestros eran tontos. No, responderfa. Las
opiniones, al principio, de todo tipo, fueron todas, probablemente,
consideradas, y por tanto fundadas en alguna razén, pero no infre-
cuentemente, por supuesto, fue méas una conveniencia local que un
principio fundamental, que fuera razonable en todo momento. Pero
las opiniones enmohecidas asumen la forma desproporcionada de
los prejuicios cuando son indolentemente adoptadas s6lo porque el
tiempo les ha dado un aspecto venerable, aunque la razén sobre la
que se construyeron deje de ser razén o no pueda rastrearse. ; Por qué
hemos de amar los prejuicios, meramente porque son prejuicios?
Un prejuicio es una persuasién querida y obstinada por la que no po-
demos dar ninguna razén, pues en el momento en que una razén pue-
da darse para una opini6n, deja de ser prejuicio, aunque pueda ser un
error de juicio. ;Y somos entonces aconsejados a abrigar las opinio-
nes sélo para desafiar a la raz6n? Este modo de argumentar, si se
le puede llamar argumentar, me recuerda lo que se denomina vul-
garmente la raz6n femenina. Pues las mujeres a veces declaran que
aman o creen ciertas cosas, porque las aman o creen en ellas.

Es imposible conversar con algin fin con la gente que sélo usa
afirmaciones y negaciones. Antes de que puedas llevarles a un pun-
to desde el que comenzar claramente, debes remitirte a los princi-
pios sencillos que antecedieron a los prejuicios afirmados por la

*¥ Véase Sr. Burke. [Edmund Burke, autor de Reflections on the Revolu-
tion in France (1790). Wollstonecraft atac6 las opiniones de Burke en dicha
obra en A Vindication of the Rights of Men (1790).]
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autoridad. y diez a uno a que seréis interrumpidos con la afirma-
cion filosofica de que ciertos principios son tan falsos en la practi-
ca como verdaderos en abstracto®. No, alin mds, se podra inferir,
que la razon ha susurrado algunas dudas, pues ocurre general-
mente que la gente afirma sus opiniones con el mayor calor cuan-
do empieza a vacilar, esforzandose por alejar sus propias dudas
convenciendo a su oponente, hasta el punto de que se enfada cuan-
do esas dudas dolorosas vuelven para apresarla.

El hecho es que los hombres esperan de la educacién lo que la
educacidn no puede dar. Un padre o tutor sagaz puede que fortalez-
ca el cuerpo y afile los instrumentos mediante los cuales el nifio
acopiard conocimiento, pero la miel debe ser la recompensa del tra-
bajo del propio individuo. Es casi un absurdo intentar hacer a un jo-
ven sabio mediante la experiencia de otro, asi como esperar que el
cuerpo crezca por el ejercicio del que s6lo se habla u observa*i.
Muchos de esos nifios cuya conducta ha sido més estrechamente vi-
gilada se convierten en los hombres més débiles, porque sus ins-
tructores sélo les inculcan ciertas nociones en sus mentes, que no
tienen otra fundacién mas que la autoridad, y si son amados o res-
petados la mente se anquilosa en sus esfuerzos y vacila en sus avan-
ces. El objeto de la educacién, en este caso, es sélo conducir los zar-
cillos florecientes hacia un poste adecuado, pero, tras apilar precepto
sobre precepto sin permitir al nifio adquirir juicio por si mismo, los
padres esperan que actiien en la misma manera mediante esta luz
emprestada y falaz, como si la hubieran prendido ellos mismos, y
que sean, cuando se adentran en la vida, lo que sus padres son en su
conclusién. No consideran que el arbol, incluso el cuerpo humano,
no fortalece sus fibras hasta que alcanza su crecimiento completo.

Parece que hay algo andlogo en la mente. Los sentidos y la ima-
ginacién dan una forma al carécter, durante la infancia y la juven-
tud, y el entendimiento, conforme la vida avanza, da firmeza a los

* «Convence a un hombre contra su voluntad, / Y seguird siendo de la
misma opinién.» [S. BUTLER, Hudibras, Tercera Parte, Canto III, 11. 547-548
(1678).]

»i «Uno no ve nada cuando se contenta con contemplar; es necesario ac-
tuar por uno mismo para ser capaz de ver como actiian otros.» Rousseau.
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primeros bellos designios de la sensibilidad. Hasta que la virtud,
surgiendo de la clara conviccién de la razén, mas que del impulso
del corazén, hace a 1a moralidad descansar sobre una roca contra la
cual las tormentas de la pasion baten en vano.

Espero no ser malinterpretada cuando digo que la religién no
tendra energia condensadora a menos que se fundamente en la razén.
Si es meramente el refugio de la debilidad o del fanatismo salvaje y
no un principio gobernante de la conducta, extraido del conocimien-
to de uno mismo y de una opinién racional sobre los atributos de
Dios, ;qué se puede esperar que produzca? La religion que consiste
en avivar los afectos y exaltar la imaginacién es sélo la parte poéti-
ca, y puede que proporcione al individuo placer sin hacerlo un ser
mds moral. Puede que sea un sustituto para las ocupaciones munda-
nas, pero estrecha, en vez de agrandar el corazén. Mas la virtud debe
ser amada por ser en si misma sublime y excelente, y no por las ven-
tajas que procura ni los males que evita, si se espera algin grado de
excelencia. Los hombres no serdn morales cuando sélo construyen
castillos etéreos en un futuro mundo para compensar las decepcio-
nes con que se encuentran en éste, si vuelven sus pensamientos de
los deberes correspondientes a los ensuefios religiosos.

Muchas perspectivas de futuro en la vida son empaiiadas por la
cambiante sabiduria mundana de los hombres, que, olvidando que
no pueden servir a Dios y a la riqueza, intentan mezclar cosas con-
tradictorias. Si deseas hacer a tu hijo rico, sigue un curso; si sélo
ansfas hacerlo virtuoso, sigue otro; pero no imagines que puedes
pasar de un camino a otro sin perder el rumbo**i,

xvii Véase un excelente ensayo sobre este tema de la sefiora Barbauld en
Miscellaneous Pieces in Prose. [Anna Laetitia Barbauld, «Against Inconsis-
tency in Our Expectations».]
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VI. DEL EFECTO QUE UNA TEMPRANA ASOCIACION
DE IDEAS TIENE SOBRE EL CARACTER

Educadas en el enervante estilo recomendado por los escritores
que he estado censurando, y no teniendo una oportunidad, dado su
estado subordinado en la sociedad, de recuperar el terreno perdido,
(es sorprendente que las mujeres parezcan en todos lados un de-
fecto en la naturaleza? ;Es sorprendente, cuando consideramos el
efecto determinado que una temprana asociacién de ideas tiene en
el carécter, que descuiden su entendimiento y vuelquen toda su aten-
cién sobre sus personas?

Las grandes ventajas que naturalmente resultan de aprovisionar
la mente con conocimiento son obvias por las siguientes considera-
ciones. La asociacién de nuestras ideas es bien habitual o instanta-
nea, y el dltimo modo parece depender més bien de la temperatura
original de la mente que de la voluntad. Una vez adquiridos, las ideas
y los hechos se guardan para el uso, hasta que alguna circunstancia
fortuita haga que la informacién que ha sido recibida en periodos
muy distintos de nuestra vida aflore rdpidamente en la mente con
fuerza ilustrativa. Como el fogonazo del reldampago son muchos re-
cuerdos: una idea asimila y explica a la otra con rapidez asombrosa.
No aludo a aquella rdpida percepci6n de la verdad, que es tan intui-
tiva que desconcierta la investigacién y nos impide determinar si es
reminiscencia o raciocinio, al perderse su rastro en la celeridad con
que irrumpe en la nube oscura. Sobre aquellas asociaciones instan-
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tdneas tenemos poco poder, pues cuando la mente es una vez agran-
dada por los vuelos divagantes o la reflexién profunda, las materias
primas se ordenardn a si mismas en cierta medida. El entendimien-
to, cierto es, puede impedir que perdamos la perspectiva cuando
agrupamos nuestros pensamientos o transcribimos desde la imagina-
cion los bosquejos ardientes de la fantasia, pero los espiritus anima-
les, el caracter individual, dan el colorido. jQué poco poder posee-
mos sobre este sutil fluido eléctrico’ y qué poco poder puede obtener
la razén sobre él! Estos delicados e intratables espiritus parecen ser
la esencia del genio y, resplandeciendo en su ojo de aguila, producen
en el grado méis eminente la energia feliz de asociar pensamientos
que sorprenden, gratifican, deleitan e instruyen. Estas son las mentes
resplandecientes que concentran pinturas para sus semejantes, for-
zéndoles a ver con interés los objetos reflejados por la imaginacién
apasionada que pasaron por alto en la naturaleza.

Debe permitirseme explicarme. La generalidad de la gente no
puede ver o sentir poéticamente, carece de fantasia y por tanto vue-
la desde la soledad en busca de objetos sensibles. Pero cuando un
autor les deja sus ojos pueden ver lo que €l vio y recrearse con las
imagenes que no pudieron seleccionar, aunque se encontraban ante
Sus 0jos.

La educaci6n, por tanto, s6lo proporciona al hombre de genio
conocimiento para dar variedad y contraste a sus asociaciones, pero
hay una habitual asociacién de ideas, que crece «con nuestro cre-
cimiento»!, que tiene un gran efecto en el cardcter moral de la hu-
manidad, y por la cual la mente da un giro que cominmente per-
manece a lo largo de la vida. Tan dictil es el entendimiento, pero
también tan obstinado, que la asociacién que depende de circuns-
tancias adventicias durante el periodo que el cuerpo necesita para

i Algunas veces, cuando me siento inclinada a burlarme de los materialis-
tas, he preguntado si, al igual que los efectos mé4s poderosos en la naturaleza son
producidos, aparentemente, por los fluidos, el magnetismo, etc., no podrian ser
las pasiones los finos fluidos volatiles que abrazan a la humanidad, mantenien-
do unidas las partes elementales mds refractarias, o si son simplemente un fue-
go liquido que impregna los materiales més pesados ddndoles vida y calor.

! A. PoPE, An Essay on Man, 11, 11. 35-36: «La joven Enfermedad que debe
derrocar eventualmente crece con su crecimiento y se fortalece con su fuerza.
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llegar a la madurez raramente puede ser desenredada por la razén.
Una idea lleva a la otra, su antigua asociada, y la memoria, fiel a
las primeras impresiones, particularmente cuando los poderes inte-
lectuales no se emplean en enfriar las sensaciones, vuelve a trazar
sus pasos con exactitud mecdnica.

Esta habitual esclavitud a las primeras impresiones tiene un
efecto mds pernicioso en el caricter femenino que en el masculi-
no, porque los asuntos y otras dridas ocupaciones del entendimien-
to tienden a amortiguar los sentimientos y romper las asociaciones
que hacen violencia a la razén. Pero las mujeres, que se convierten
en mujeres cuando son meras nifias, y son llevadas de vuelta a la
infancia cuando deberian dejar el tacaté para siempre, no tienen su-
ficiente fuerza de espiritu para borrar las sobreafiadiduras de arte
que han ahogado la naturaleza.

Todo lo que ven u oyen sirve para fijar las impresiones, suscitar
emociones Yy asociar ideas, que dan un caracter sexual a la mente. No-
ciones falsas de belleza y delicadeza detienen el crecimiento de sus
miembros y producen una enfermiza dolencia, més que una delica-
deza de drganos, y asi debilitadas, al emplearse en desarrollar en vez
de examinar las primeras asociaciones impuestas sobre ellas por
todo objeto alrededor, ;c6mo pueden obtener el vigor necesario para
permitirles liberarse de su caricter facticio? ;Dénde encontrar fuerza
para recurrir a la razén y elevarse por encima de un sistema de opre-
sién que socava las bellas promesas de la primavera? Esta cruel aso-
ciacién de ideas, que todo conspira para entretejer en todos sus habi-
tos de pensamiento o, para hablar con més precision, del sentimiento,
recibe nueva fuerza cuando empiezan a actuar un poco por ellas mis-
mas, pues entonces perciben que es sélo a través de su destreza para
excitar emociones en los hombres que han de obtener placer y po-
der. Ademés, los libros expresamente escritos para su instruccién, que
causan la primera impresion en sus mentes, inculcan todos las mis-
mas opiniones. Educadas entonces peor que en la esclavitud egipcia,
es irrazonable, asi como cruel, recriminarlas por faltas que apenas
pueden ser evitadas, a menos que un grado de vigor natural se su-
ponga, lo que toca en suerte a muy pocos entre la humanidad.

Por ejemplo, los sarcasmos mds severos han sido dirigidos con-
tra el sexo, y ellas han sido ridiculizadas por repetir «un conjunto
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de frases aprendidas de memoria»?, cuando nada podria ser mds
natural considerando la educacién que reciben, y que su «mayor
orgullo es obedecer, sin replicar»?, la voluntad del hombre. Si no
se les permite tener razén suficiente para gobernar su propia con-
ducta, bien, jtodo lo que aprenden debe ser aprendido de memoria!
Y cuando toda su ingenuidad es requerida para ajustar su vestido,
«una pasién por un abrigo escarlata»* es algo tan natural que nunca
me ha sorprendido. Y, concediendo que el resumen que hace Pope
de su cardcter sea justo, «que toda mujer es en el fondo una liber-
tina»®, ;por qué deberian ser amargamente censuradas por buscar
una mente congenial y preferir un libertino a un hombre sensato?

Los libertinos saben cémo influir sobre su sensibilidad, mien-
tras que el mérito modesto de los hombres razonables ha tenido,
por supuesto, menos efecto en sus sentimientos, y no pueden al-
canzar el corazén por el camino del entendimiento, porque tienen
pocos sentimientos en comiin.

Parece un poco absurdo esperar que las mujeres sean mds razo-
nables que los hombres en sus aficiones y aun asi negarles el uso in-
controlado de su razén. ;Cuéndo se enamoran los hombres con sen-
tido? ;{Cudndo, con sus poderes y ventajas superiores, vuelven su
atencion del cuerpo a la mente? ;Y cémo pueden esperar que las
mujeres, ensefiadas s6lo a observar el comportamiento y adquirir
conductas méas que morales, desprecien aquello que han estado toda
su vida trabajando por obtener? ;Dénde han de encontrar repenti-
namente juicio suficiente para ponderar pacientemente el sentido de
un hombre torpe y virtuoso, cuando sus conductas, de las cuales se
les hace jueces criticas, son reprobadas, y su conversacion es fria y
aburrida, porque no consiste en lindas agudezas o cumplidos bien
dirigidos? Para admirar o estimar algo por largo tiempo, nuestra cu-
riosidad debe ser excitada al menos por conocer, en algin grado, lo

2 J. SWIFT, «The Furniture of a Woman’s Mind» (1727), 1. 1.

3 Cfr. Milton, op. cit., IV, 11. 635-636 [ed. cast. cit., p. 74].

4 Swift, op. cit., 1. 2.

5 Pope, Moral Essays 11, cit., «Of the Characters of Women», 11. 215-216:
«Algunos hombres se dedican a los negocios, otros al placer; pero toda mujer
es en el fondo una libertina».

202



que admiramos, porque somos incapaces de estimar el valor de las
cualidades y virtudes que estdn por encima de nuestra comprension.
Tal respeto, cuando es sentido, puede ser muy sublime y la confusa
conciencia de la humildad puede hacer a la criatura dependiente un
objeto interesante en algunos puntos de vista. Pero el amor humano
debe tener mayores ingredientes, y el cuerpo muy naturalmente ten-
dra una parte, jy una amplia parte por lo comiin!

El amor es, en gran medida, una pasi6n arbitraria y reinard, como
algunos otros males que nos acechan, por su propia autoridad, sin
rendir cuentas a la razén, y puede también distinguirse ficilmente
de la estima, el fundamento de la amistad, porque con frecuencia
es excitado por bellezas y gracias evanescentes, aunque, para dar
energia a los sentimientos, algo mdas sélido debe ahondar en sus
impresiones y poner la imaginacién a trabajar, para hacer del bien
més bello el primero.

Las pasiones comunes son excitadas por cualidades comunes;
los hombres buscan la belleza y la sonrisa boba de la docilidad bien
humorada, las mujeres son cautivadas por las conductas naturales;
un caballero raramente fracasa en complacerlas, y sus oidos sedien-
tos beben con entusiasmo las insinuantes naderias, conversacion
insignificante de la educacion, mientras se apartan del sonido inin-
teligible de la seductora razén, no importa cudn sabiamente em-
belese. Con respecto a los logros superficiales, el libertino cierta-
mente tiene ventaja, y de éstos las mujeres pueden formarse una
opinién, pues se trata de su propio campo. Hechas licenciosas y
frivolas por el completo tenor de sus vidas, el mismo aspecto de la
sabiduria, o las severas gracias de la virtud, deben tener una apa-
riencia ldgubre para ellas, y producir un tipo de reserva contra la
cual ellas y el amor, nifio juguetén, naturalmente se rebelan. Sin
gusto, con excepcién del tipo mas ligero, pues el gusto es el fruto
del juicio, jcémo pueden descubrir que la verdadera belleza y gra-
cia debe surgir por obra de la mente? ;Y cémo pueden esperar
apreciar en un amante lo que ellas mismas no, o muy imperfecta-
mente, poseen? La simpatia que une a los corazones e invita a la
confianza en ellos es tan tenue que no puede prender fuego y con-
vertirse asi en pasién. No, repito, jel amor apreciado por dichas
mentes debe tener un combustible més vulgar!
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La inferencia es obvia: mientras no se lleve a las mujeres a ejer-
citar su entendimiento, no deberian ser satirizadas por su apego a los
libertinos, ni siquiera por ser libertinas en el fondo, cuando parece
ser la consecuencia inevitable de su educacién. jAquellos que viven
para complacer deben encontrar su gozo, su felicidad en el placer!
Es una observacién manida, pero no obstante verdadera, que nunca
hacemos nada bien a menos que lo amemos por su propio bien.

Suponiendo, sin embargo, por un momento, que las mujeres, en
alguna futura revolucién del tiempo, se convirtiesen en lo que sin-
ceramente deseo que sean, incluso el amor alcanzaria la dignidad
mds seria, y seria purificado por sus propios fuegos. Y, dando la
virtud verdadera delicadeza a sus afectos, se alejarfan disgustadas
de un libertino. Razonando, asi como sintiendo (la tnica provincia
de la mujer, por el momento), ellas podrian guardarse facilmente
contra encantos exteriores y aprender rapidamente a despreciar la
sensibilidad que ha sido excitada y trillada en la conducta de las
mujeres, cuyos empleos eran el vicio y los aires atractivos y liber-
tinos. Ellas recordarian que la llama (uno debe usar expresiones
apropiadas) que deseaban encender se ha consumido por la lujuria,
y que el apetito saciado, perdiendo todo gusto por los placeres sim-
ples y puros, s6lo podria ser despertado mediante las artes licen-
ciosas 0 la variedad. ;Qué satisfaccién podria una mujer de delica-
deza prometerse a si misma en una unién con semejante hombre,
cuando la misma ingenuidad de su afecto puede parecer insipida?
Asi describe Dryden la situacién:

Donde el amor es deber, para la parte femenina,
Mera satisfaccién buscada con orgullo hurafio®.

Pero las mujeres todavia tienen que aprender una gran verdad,
aunque mucho les importa actuar de ese modo. En la eleccién de
un marido, no deberfan ser descarriadas por las cualidades de un
amante —pues, como amante, el marido, incluso suponiendo que
sea sabio y virtuoso, no puede por largo tiempo permanecer.

Si las mujeres fueran educadas mds racionalmente, si pudieran
adquirir una visién de las cosas mds comprehensiva, podrian con-

6 J. DRYDEN, Palamon and Arcite, 111, 11. 231-232.
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tentarse con amar tan s6lo una vez en la vida, y después del matri-
monio dejar tranquilamente que la pasién decaiga hasta convertir-
se en amistad, en aquella tierna intimidad que es el mejor refugio
de la preocupacion; y que esta construida sobre afectos tan puros y
tranquilos, que no se permitiria a los vanos celos molestar el desem-
pefio de las obligaciones serias de la vida, o engrosar los pensa-
mientos que deberian ser empleados de otra manera. Este es un es-
tado en el que muchos hombres viven, pero pocas, muy pocas
mujeres lo hacen. Y la diferencia puede explicarse facilmente sin
recurrir al cardcter sexual. Los hombres, para quienes se nos dice
que han sido hechas las mujeres, han ocupado demasiado los pen-
samientos de las mujeres, y esta asociacién ha enredado as{ el amor
con todos los motivos de la accidn, y para porfiar un poco sobre un
viejo tema, habiendo sido empleadas solamente en prepararse para
excitar amor o llevando de hecho sus lecciones a la prictica, no
pueden vivir sin amor. Pero cuando un sentido del deber o miedo
al ridiculo les obliga a refrenar este mimado deseo de complacer
mads alla de cierto grado, se determinan obstinadamente a amar, ha-
blo de la pasi6n, a sus maridos hasta el final del capitulo, y enton-
ces, representando el papel que neciamente demandaban de sus
amantes, se convierten en pretendientes viles y esclavas carifiosas.

Los hombres de ingenio y fantasia son con frecuencia liberti-
nos, y la fantasfa es el alimento del amor. Esos hombres inspiraran
pasién. La mitad del sexo, en su estado infantil actual, echara de
menos un Lovelace’, un hombre tan ingenioso, tan gallardo y tan
valiente. ;Y pueden ellas merecer culpa alguna por actuar de acuer-
do con los principios tan constantemente inculcados? Quieren un
amante, un protector, y lo contemplan arrodilldndose ante ellas: jel
valor se postra ante la belleza! Las virtudes de un marido son asi
empujadas por el amor a un segundo plano, y las esperanzas ale-
gres, 0 emociones vivas, destierran la reflexién hasta que llegue
el dia del juicio. Y seguramente llegard, para convertir al gallardo
amante en un malhumorado y receloso tirano que con desdén in-
sulta la misma debilidad que promovié. O, suponiendo que el li-

7 Robert Lovelace, el villano de Clarissa (1748-1749), de Samuel Ri-
chardson. Véase capitulo IV, n. 25, p. 138.
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bertino se reforme, no puede librarse rdpidamente de los viejos ha-
bitos. Cuando un hombre de habilidades es primero arrastrado por
sus pasiones, es necesario que el sentimiento y el gusto barnicen
las magnitudes del vicio y den encanto a las indulgencias brutales;
pero, cuando el brillo de la novedad es gastado y el placer sacia los
sentidos, la lascivia se queda al descubierto y el disfrute queda re-
ducido al desesperado esfuerzo de la debilidad huyendo de la re-
flexién como de una legién de demonios. jOh! ;Virtud, ti no eres
un nombre vacio! jTodo lo que la vida puede dar, ti lo das!

Si no se puede esperar mucho consuelo de la amistad de un li-
bertino reformado, de habilidades superiores, ;cudl es la consecuen-
cia cuando carece de sentido comiin, asi como de principios? Con
toda seguridad miseria, en su forma més espantosa. Cuando el tiem-
po ha consolidado los hébitos de los débiles, una reforma es ape-
nas posible, y de hecho hace miserables a los seres que no tienen
suficiente mente para divertirse con los placeres inocentes. Como
el comerciante que se retira del ajetreo del negocio, la naturaleza
les presenta s6lo un vacio universal y los inquietos pensamientos
apresan a los espiritus desanimados'. Su reforma, asi como su ju-
bilacién, en realidad les hace miserables, pues les priva de su ocu-
pacion, al apagar las esperanzas y los miedos que ponen en movi-
miento sus lentas mentes.

Si tal es la fuerza del hdbito, si tal es la esclavitud de la locura,
cuin cuidadosamente debemos guardar la mente de almacenar aso-
ciaciones viciosas, e igualmente cuidadosos debemos ser para culti-
var el entendimiento, para salvar a la pobre criatura incluso del esta-
do dependiente de la inofensiva ignorancia. Pues sélo el uso correcto
de la raz6n nos hace independientes de todo —con la excepcién de la
Raz6n despejada, «a cuyo servicio est4 la libertad perfecta».

i Con frecuencia he visto esto ejemplificado en mujeres cuya belleza no
podia ya ser reparada. Se han retirado del ruidoso escenario de la disipacién;
pero, a menos que se conviertan en metodistas, la soledad de la selecta socie-
dad de las conexiones o conocidos de sus familias se ha mostrado s6lo un ho-
rroroso vacio. En consecuencia, las neurosis y toda la hipocondria que sigue a
la ociosidad las hicieron casi tan initiles, y mucho més infelices, que cuando
se unieron al frivolo tumulto.
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VII. LA MODESTIA, EXHAUSTIVAMENTE
CONSIDERADA Y NO COMO UNA VIRTUD SEXUAL

iModestia! jFruto sagrado de la sensibilidad y de la razén! jVer-
dadera delicadeza de mente! jPodria yo sin culpa atreverme a inves-
tigar tu naturaleza y rastrear hasta su guarida el encanto apacible, que
suavizando cada rasgo dspero de un carécter hace encantador lo que
de otro modo sélo inspirarfa fria admiracién! j T que alisas las arru-
gas de la sabiduria y suavizas el tono de las virtudes mds sublimes,
hasta que todas se funden en la humanidad, ti que extiendes la nube
etérea que, envolviendo el amor, realza cada belleza, la medio en-
sombrece, respirando aquellas timidas delicias que entran sigilosa-
mente en el corazdn, y cautivan a los sentidos, modula para mi el
lenguaje de la razén persuasiva hasta que levante a mi sexo de la
cama florida en la que supinamente duerme dejando pasar la vida!

Al hablar de la asociacion de nuestras ideas, he sefialado dos mo-
dos distintos, y al definir la modestia me parece igualmente adecua-
do distinguir aquella pureza de mente, que es el efecto de la castidad,
de una simplicidad de caricter que nos lleva a formarnos una opinién
justa de nosotros, igualmente distante de la vanidad o la arrogancia,
aunque de ningiin modo incompatible con una elevada conciencia de
nuestra propia dignidad. La modestia, en el dltimo sentido del tér-
mino, es aquella seriedad de mente que ensefia al hombre a no pen-
sar mds de si mismo de lo que deberia, y debe ser distinguida de la
humildad, porque la humildad es un tipo de autodegradacion.
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Un hombre modesto con frecuencia concibe un gran plan y se
adhicre tenazmente a €1, consciente de su propia fuerza, hasta que
el éxito le d¢ una ribrica que determine su cardcter. Milton no era
arrogante cuando se permitié expresar una opiniéon que probéd ser
una profecia', ni lo era el general Washington cuando acept6 el
mando de las fuerzas americanas. El dltimo ha sido siempre consi-
derado un hombre modesto, pero si hubiera sido meramente hu-
milde, probablemente hubiera retrocedido indeciso, temeroso de
confiarse la direccion de una empresa de la que tanto dependia?.

Un hombre modesto es firme, un hombre humilde timido, y uno
vanidoso es presuntuoso. Esta es la conclusién que la observacién
de muchos caracteres me ha llevado a formar. Jesucristo era mo-
desto, Moisés era humilde y Pedro era vanidoso.

Asi, distinguiendo la modestia de la humildad en un caso, no
pretendo confundirla con la timidez en el otro. La timidez, de he-
cho, es tan distinta de la modestia, que la muchacha mas timida, o
el tosco patén pueblerino, con frecuencia se vuelven los més inso-
lentes, pues al ser su timidez meramente la timidez instintiva de la
ignorancia, el hébito pronto la convierte en seguridad'.

I J. MILTON, «Ad Patrem», 1. 100-102: «Me sentaré entre la hiedra y los
laureles del victorioso, / y ya no me mezclaré obscuramente con el aburrido po-
pulacho; / mis huellas escapar4n de los ojos profanos».

2 George Washington (1732-1799), uno de los fundadores de la repiblica
de los Estados Unidos y su primer presidente (1789-1797). Elegido por unani-
midad comandante en jefe de las fuerzas armadas norteamericanas en 1755,
puesto para el cual no se habia postulado, declaré en su discurso de aceptacion
que no se consideraba merecedor de dicho honor.

! «Semejante es el miedo de la doncella del campo,

Al principio, cuando tiene a la vista un abrigo rojo;
Oculta su rostro tras la puerta;

La siguiente ocasién los galones contempla a distancia;
Ahora ya puede soportar todos los horrores de él,

No retira la mano de sus apretones.

Disfruta confiada en sus brazos,

Y todo soldado posee sus encantos;

De toldo en toldo extiende su llama;

Pues la costumbre conquista vergiienza y miedo.»

Gay [J. Gay (1685-1732), poeta y dramaturgo inglés. La cita procede de
Fable XIII, «The Tame Stag», 11. 27-36 (1727)].
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El comportamiento desvergonzado de las prostitutas que infestan
las calles de esta metrépoli, suscitando emociones alternativas de pena
y disgusto, puede servir para ilustrar esta observacion. Pisotean Ia ti-
midez virginal con un tipo de bravuconeria y, gozando en su ver-
giienza, se vuelven mdas audazmente lascivas de lo que los hombres,
no importa cudn depravados, a quienes esta cualidad sexual no les ha
sido concedida gratuitamente, jamas parecen ser. Pero estas pobres
ignorantes desgraciadas nunca han tenido ninguna modestia que per-
der, cuando se han consignado a la infamia, pues la modestia es una
virtud, no una cualidad. No, ellas eran sélo timidas, avergonzadas ino-
centes, y, perdiendo su inocencia, su vergiienza fue rudamente barri-
da. Una virtud habria dejado algunos vestigios en la mente, si hubie-
ra sido sacrificada a la pasi6n, para hacernos respetar la gran ruina.

La pureza de mente o aquella delicadeza genuina, que es el tni-
co sostén virtuoso de la castidad, es muy semejante a aquel refina-
miento de la humanidad, que nunca reside méas que en mentes cul-
tivadas. Es algo mds noble que la inocencia, es la delicadeza de las
reflexiones, y no la timidez de la ignorancia. La reserva de la ra-
z6n, que, como la limpieza habitual, es raramente vista en algin gran
grado, a menos que el alma esté activa, puede distinguirse facil-
mente de la timidez pueblerina o de la frivolidad libertina y, lejos
de ser incompatible con el conocimiento, es su fruto més bello.
jQué idea mds grotesca de la modestia tenia el autor de la siguien-
te observacion! «La dama que pregunt si las mujeres podian ser
instruidas en el sistema moderno de la botinica de forma consis-
tente con la delicadeza femenina fue acusada de ridicula mojigate-

.ria. Sin embargo, si me hubiera planteado la pregunta a mi hubie-
ra respondido, ciertamente, “No, no pueden™.» jAsi se cierra el
libro bello del conocimiento con un sello eterno! Al leer pasajes si-
milares he alzado mis ojos y mi corazén con reverencia a El, que
vive por siempre, y he dicho: «Oh, Padre mio, ;has prohibido a tu
hija, por 1a misma constitucion de su naturaleza, buscarte en las be-
llas formas de la verdad? ;Y puede su alma ser mancillada por el
conocimiento que tremendamente la llama hacia Ti?».

3 J. BERKENHOUT, A Volume of Letters to His Son at the University, Cam-
bridge, 1790, p. 307.
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He proseguido entonces estas reflexiones filos6ficamente hasta
inferir que aquellas mujeres que han cultivado mas su razén deben
tener la mayor modestia —aunque una digna tranquilidad de con-
ducta puede haber sucedido a la juguetona, cautivadora timidez de
la juventud.

Y asi he argumentado. Para hacer de la castidad la virtud de la
que la modestia sencilla fluird naturalmente, la atencién debe des-
viarse de las ocupaciones que s6lo ejercitan la sensibilidad, y debe
hacerse al corazén marcar al compés de la humanidad, mas que la-
tir con el amor. La mujer que ha dedicado una porcién considera-
ble de su tiempo a empresas puramente intelectuales, y cuyos afec-
tos han sido ejercitados por planes bondadosos de utilidad, debe
tener mds pureza de mente, como consecuencia natural, que los se-
res ignorantes cuyo tiempo y pensamientos han sido ocupados por
placeres alegres o esquemas para conquistar corazones'. La regu-
lacién del comportamiento no es modestia, aunque aquellas que es-
tudian las reglas del decoro son, en general, denominadas mujeres
modestas. Limpia el corazén, déjalo ensancharse y sentir por todo
lo que es humano, en vez de ser estrechado por las pasiones egois-
tas, y deja a la mente contemplar frecuentemente objetos que ejer-

ii La modestia es la gracil virtud sosegada de la madurez; la timidez es el
encanto de la juventud vivaz.

it He conversado, como de hombre a hombre, con médicos, sobre temas
de anatomia, y he comparado las proporciones del cuerpo humano con artistas;
sin embargo, con tal modestia me encontré, que nunca se me record6 median-
te la palabra o la mirada mi sexo, ni las reglas absurdas que hacen a la modes-
tia un manto fariseo de la debilidad. Y estoy persuadida de que en la biisqueda
del conocimiento las mujeres nunca serfan insultadas por los hombres sensa-
tos, y raramente por hombres de cualquier tipo, si ellos no les recordasen con
falsa modestia que son mujeres: motivadas por el mismo espiritu que las da-
mas portuguesas, que considerarian sus encantos insultados, si, al ser dejadas
a solas con un hombre, €] no intentase, al menos, comportarse de manera gro-
seramente familiar con sus personas. Los hombres no son siempre hombres en
compaiifa de las mujeres, ni las mujeres recordarian siempre que son mujeres
si se les permitiese adquirir m4s entendimiento. [Wollstonecraft visité Portu-
gal en noviembre de 1785 para asistir a su amiga Fanny Blood Skeys durante
su embarazo y parto. Fanny falleci6 el 29 de noviembre tras dar a luz y Mary
regresé a Inglaterra.]
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citan el entendimiento, sin avivar la imaginacién, y una modestia
. natural dard los toques finales a la pintura.

La mujer que pueda discernir el albor de la inmortalidad en los
haces de luz que disparan contra la nebulosa noche de la ignoran-
cia, prometiendo un dfa més despejado, respetard, como un templo
sagrado, el cuerpo que guarda como reliquia semejante alma per-
fectible. El amor verdadero, igualmente, difunde este tipo de santi-
dad misteriosa alrededor del objeto amado, haciendo al amante
mds modesto cuando estd en su presencia”. Tan reservado es el
afecto que, recibiendo o devolviendo carifios personales, desea no
s6lo esquivar el ojo humano, como un tipo de profanacién, sino
también esparcir una envolvente oscuridad nebulosa para no dejar
entrar ni siquiera a los brillantes e impertinentes rayos de sol. Sin
embargo, no merece el epiteto de casto el afecto que no recibe una
sublime tiniebla de tierna melancolia que permite a la mente por un
momento estarse quieta y disfrutar la satisfaccién presente, cuando
una conciencia de la Presencia Divina es sentida, jpues éste debe
ser siempre el alimento de la alegria!

Como siempre me ha gustado rastrear hasta su origen en la na-
turaleza cualquier costumbre prevaleciente, con frecuencia he pen-
sado que es un sentimiento de afecto por cualquier cosa que hu-
biera tocado el cuerpo de un amigo ausente o perdido, el que dio
lugar a ese respeto por las reliquias, de las que tanto han abusado
los sacerdotes egoistas. Debe permitirse que la devocién o el amor
santifiquen las prendas asf como la persona, pues el amante que no
tiene un tipo de respeto sagrado por el guante o la zapatilla de su
querida debe estar falto de imaginaci6n. El no podria confundirlos
con cosas vulgares del mismo tipo. Este fino sentimiento, tal vez,
no soportaria el andlisis del filsofo experimental, jpero de seme-
jante materia estdn hechos los arrebatos humanos! Un sombrio es-
pectro se desliza ante nosotros, oscureciendo todos los demds ob-
jetos. Sin embargo, cuando se agarra la nube suave la forma se
deshace en aire comtin, dejando un solitario vacio o dulce perfume,
robado de la violeta, que la memoria atesora durante mucho tiem-

¥ Ya sea hombre o mujer, pues el mundo contiene muchos hombres mo-
destos.
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po. Pero me he adentrado desprevenida en tierra de hadas, sintien-
do la brisa perfumada de la primavera acaricidndome sigilosamen-
te, aunque noviembre frunce el entrecejo.

Como sexo, las mujeres son mas castas que los hombres, y,
como la modestia es el efecto de la castidad, ellas pueden merecer
tener esta virtud adscrita a ellas en un sentido mas que apropiado.
Sin embargo, debe permitirseme afiadir un vacilante condicional:
pues dudo que la castidad produzca modestia, aunque pueda ser
una conducta apropiada, cuando es meramente un respeto por la
opinion del mundo* y cuando la coqueteria y las historias de des-
amor de los novelistas ocupan el pensamiento. No, la experiencia
y la razén me llevan a esperar encontrarme con mas modestia en-
tre los hombres que entre las mujeres, simplemente porque los
hombres ejercitan su entendimiento mdas que las mujeres.

Pero con respecto a la propiedad de conducta, con excepcién de
un tipo de mujeres, las mujeres tienen evidentemente ventaja. ;Qué
puede ser més desagradable que aquel impudente desperdicio de la
galanterfa, considerado tan masculino, que hace a muchos hombres
observar fijamente de forma tan insultante a toda mujer que cono-
cen? ;Puede denominarse respeto por el sexo? No, este comporta-
miento disoluto muestra tal depravacién habitual, tal debilidad de
mente, que es vano esperar mucha virtud, piblica o privada, mientras
los hombres y las mujeres no se vuelvan més modestos, mientras los
hombres, frenando la aficién sensual por el sexo o la afectacién de la
seguridad varonil —hablando més propiamente, la impudencia—, no se
traten unos a otros con respeto —a menos que el apetito o la pasién
den el tono, peculiar a €, a su comportamiento—. Me refiero al llano
respeto personal —el respeto modesto de la humanidad y el senti-
miento de compaiierismo-, no a la libidinosa burla de la galanteria,
ni a la insolente condescendencia del protectorado.

Para llevar la observacion ain mds lejos, la modestia debe cor-
dialmente negar y rechazar morar con ese libertinaje de mente, que
Ileva a un hombre a realizar tranquilamente, sin un sonrojo, alusiones
indecentes o comentarios agudos obscenos, en presencia de un seme-

¥ La conducta inmodesta de muchas mujeres casadas, que son sin embar-
go fieles al lecho de sus maridos, ilustrar4 esta observacién.
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jante. Las mujeres estdn ahora fuera de la cuestién, porque entonces
es brutalidad. El respeto por el hombre como hombre es el fundamen-
to de todo sentimiento noble. jCudnto mis modesto es el libertino que
obedece a la llamada del apetito o del capricho, que el obsceno bro-
mista que hace prorrumpir a toda la mesa en una carcajada!*

Este es uno de los muchos ejemplos en los que la diferencia se-
xual respecto a la modestia se ha probado fatal para la virtud y la
felicidad. Es, sin embargo, llevado aiin maés lejos, y la mujer, jdé-
bil mujer!, hecha por su educacién esclava de la sensibilidad, debe,
en las ocasiones mds duras, resistir a esa sensibilidad. «;Puede
algo», dice Knox, «ser mds absurdo que mantener a las mujeres en
un estado de ignorancia y no obstante insistir tan vehementemente
en que deben resistir la tentacién?». Asi, cuando la virtud y el ho-
nor hacen conveniente contener una pasién, el peso cae sobre los
hombros més débiles, de forma contraria a la razén y a la verdade-
ra modestia, que, al menos, deberian hacer la abnegacion recipro-

, ca, por no decir nada de la generosidad de valentia, que se supone
es una virtud masculina.

En la misma linea van los consejos de Rousseau y del doctor
Gregory respecto a la modestia, jpeculiar y equivocamente llama-
da! Pues ambos desean que una esposa deje en duda si fue su sen-
sibilidad o su debilidad la que le llev a los brazos de su esposo.
No es modesta la mujer que puede dejar la sombra de tal duda per-
manecer en la mente de su marido por un momento.

Pero presentemos ahora el asunto bajo una luz diferente. La fal-
ta de modestia que yo deploro principalmente como subversiva de
la moralidad, surge de un estado de guerra tan tajantemente respal-
dado por hombres voluptuosos como la misma esencia de la mo-
destia, aunque, de hecho, es su veneno. Porque es un refinamiento
de la lujuria, en la que caen los hombres que no tienen suficiente
virtud para gozar de los placeres inocentes del amor. Un hombre de
delicadeza lleva esta nocién de modestia atin més lejos, pues ni la
debilidad ni la sensibilidad le gratificardn: €l busca afecto.

4 Shakespeare, Hamlet, cit., V, i, 80: «;Dénde estén vuestras mofas, vues-
tras cabriolas, vuestras canciones, vuestras agudezas, que hacian prorrumpir a
toda la mesa en una carcajada?».

213



Para insistir, de nuevo: los hombres que alardean de sus triunfos
sobre las mujeres, ;de qué presumen? Verdaderamente, la sensibili-
dad condujo por sorpresa a la criatura sensible a la locura, al vicio*.
Y la horrible cuenta cae pesadamente sobre su débil cabeza cuando
la razén se despierta. Pues jdonde has de encontrar consuelo, deses-
perada y desconsolada? jAquel que deberia haber dirigido tu razén
y haberte asistido en tu debilidad te ha traicionado! En un suefio de
pasion consentiste en deambular por prados tloridos y, caminando
desprevenidamente por ¢l borde del precipicio al que tu guia, en vez
de prevenirte, te atrajo, despertaste de tu suefio para enfrentar un
mundo burlén y malencarado y encontrarte sola en un paramo, pues
aquel que triunfé sobre tu debilidad estd ahora persiguiendo nuevas
conquistas, jpero para ti no hay redencion en este lado de la tumba!
(Y qué recursos tienes en una mente enervada para erguir un cora-
z6n que se hunde?

Pero si los sexos realmente han de vivir en un estado de guerra,
si la naturaleza lo ha sefialado, que actien noblemente, o que el or-
gullo les susurre que la victoria es abyecta cuando meramente triun-
fan sobre la sensibilidad. La conquista real es aquella sobre el afecto
que no se consigue por sorpresa, cuando, como Elofsa®, una mujer re-
nuncia a todo, deliberadamente, por amor. No considero ahora la sa-
biduria o la virtud de tal sacrificio, s6lo afirmo que fue un sacrificio
al afecto, y no meramente a la sensibilidad, aunque ésta tuviera su
parte. Y debe permitirseme llamarla una mujer modesta, antes de que
descarte esta parte del asunto, diciendo que, mientras los hombres no
sean mds castos, las mujeres serdn inmodestas. ;D6nde, de hecho,
podrian las mujeres modestas encontrar maridos de los que no se vol-
vieran continuamente con disgusto? La modestia debe ser igualmen-
te cultivada por ambos sexos, o serd siempre una enfermiza planta de
invernadero, mientras que la afectacion de ella, la hoja de higo to-
mada prestada por el libertinaje, d¢ vigor a los placeres voluptuosos.

Los hombres probablemente insistirdn todavia en que las muje-
res deben tener mis modestia que los hombres, pero no son des-
apasionados razonadores los que se opondrdn més seriamente a mi

vi La pobre polilla que revolotea alrededor de una vela se quema las alas.
5 Véase capitulo 11, n. 19, p. 83.
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opinién. No, son los hombres de imaginacién, los favoritos del sexo,
que aparentemente respetan y por dentro desprecian a las débiles
criaturas con las que juegan. Ellos no pueden doblegarse a renun-
ciar a la mayor gratificacion sensual, ni siquiera para gozar con el
epicureismo de virtud: la abnegacion.

Adoptaré ahora otro punto de vista sobre el asunto, confinando
mis observaciones a las mujeres.

Las falsedades ridiculas*i que se cuentan a las nifias, debido a
nociones equivocadas de modestia, tienden muy temprano a enar-
decer su imaginacién y a poner a sus pequefias mentes a trabajar
sobre cuestiones en las que la naturaleza nunca pretendi6 que de-
biesen pensar mientras el cuerpo no alcance cierto grado de madu-
rez. Entonces sus pasiones naturalmente empiezan a tomar el lugar
de los sentidos como instrumentos para desarrollar el entendimien-
to y formar el cardcter moral.

En las guarderias infantiles y en los internados, me temo, las ni-
fias son primero malcriadas; en particular en los dltimos. Varias ni-
fias duermen en la misma habitacién y se lavan juntas. Y, aunque
lamentarfa contaminar la mente de una criatura inocente inculcan-
do falsa delicadeza, o aquellas indecentes nociones mojigatas que
las advertencias tempranas sobre €l otro sexo naturalmente engen-
dran, estarfa muy ansiosa por impedir que adquieran habitos des-
agradables o inmodestos, y, como muchas nifias han aprendido tra-
vesuras muy desagradables de sirvientes ignorantes, la mezcla de
todas ellas indiscriminadamente es muy inapropiada.

Para decir la verdad, las mujeres estdn, en general, muy fami-
liarizadas las unas con las otras, lo que lleva a aquel grosero grado

vii | as nifias ven muy pronto a los gatos con sus gatitos, a los p4jaros con sus
crias, etc. {Por qué no se les ha de decir que sus madres los llevan y alimentan de
la misma manera? Como no habria entonces apariencia de misterio, no pensarfan
més en el tema. Siempre se les debe contar la verdad a las nifias, si se les cuenta
seriamente; pero es la inmodestia de la modestia fingida la que hace todo el mal;
y este humo aviva la imaginacién al tratar de oscurecer en vano ciertos objetos.
Si, de hecho, se pudiese apartar completamente a las nifias de la compaiifa in-
apropiada, no aludirfamos nunca a ningiin tema semejante; pero, como esto es im-
posible, lo mejor es contarles la verdad, especialmente porque dicha informacién,
al no interesarles, no producird ninguna impresién en su imaginacién.
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de familiaridad que tan frecuentemente hace el estado marital infe-
liz. {Por qué en nombre de la decencia son las hermanas, las ami-
gas intimas, o las damas y sus doncellas, tan vulgarmente familiari-
zadas entre si como para olvidar el respeto que una criatura humana
debe a otra? Aquella remilgada delicadeza que impide las tareas
mds desagradables cuando el afecto* o la humanidad nos llevan a
velar por un enfermo, es despreciable. Pero, por qué las mujeres sa-
ludables deben estar mis familiarizadas las unas con las otras de lo
que los hombres lo estin, cuando se pavonean de su delicadeza su-
perior, es un solecismo en la conducta que nunca pude solucionar.

Con el fin de preservar la salud y la belleza, debo recomendar
seriamente abluciones frecuentes, para dignificar mi consejo de for-
ma que no ofenda los oidos remilgados; y, por ejemplo, las nifias
deben ser ensefiadas a lavarse y vestirse solas, sin ninguna distin-
cién de rango, y, si la costumbre debe hacerlas requerir cierta pe-
quefia ayuda, no las dejemos requerirla hasta que aquella parte del
asunto que nunca debe hacerse delante del préjimo termine, porque
es un insulto a la grandeza de la naturaleza humana. No en razén
de la modestia, sino de la decencia, pues el cuidado que algunas
mujeres modestas se toman, haciendo al mismo tiempo una exhi-
bici6én de ese cuidado, para no dejar que se vean sus piernas, es tan
infantil como inmodesto'™*.

Podria seguir aiin més lejos, hasta censurar algunas costumbres
todavia méis desagradables, en las que los hombres nunca caen. Los
secretos se cuentan donde el silencio debe reinar; y aquel cuidado
por la limpieza que algunas sectas religiosas han llevado, tal vez,
demasiado lejos, especialmente los esenios®, entre los judios, al

viiiEl afecto més bien les harifa elegir cumplir esos deberes, para no he-
rir la delicadeza de un amigo, incluso corriendo un velo sobre ellos, pues
aquel desvalimiento personal que produce la enfermedad es de una naturale-
za humillante.

x Recuerdo haberme encontrado con una frase, en un libro de educacién,
que me hizo sonrefr: «Serfa innecesario advertiros de no poner vuestras manos,
por casualidad, bajo la paiioleta del cuello; jpues una mujer modesta nunca
hizo tal cosa'».

¢ Secta judia que habitaba en Palestina entre el 100 a.C. y el 100 d.C. apro-
ximadamente. La secta agrupaba a unas cuatro mil personas que practicaban la
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convertir en un insulto a Dios lo que es s6lo un insulto a la huma-
nidad, es violado de forma brutal. ;Cémo pueden las mujeres deli-
cadas hacer desagradablemente observable aquella parte de la eco-
nomia animal’ que es tan desagradable? ;Y no es muy racional
concluir que las mujeres que no han sido ensefiadas a respetar la
naturaleza humana de su propio sexo, en estos particulares, no res-
petaran por mucho tiempo la mera diferencia de sexo en sus mari-
dos? Una vez que se pierde la virginal timidez, de hecho, he ob-
servado generalmente que las mujeres caen en viejos héabitos y
tratan a sus maridos como trataban a sus hermanas o conocidas.

Ademds, las mujeres, por necesidad, porque sus mentes no es-
tan cultivadas, recurren a menudo a lo que denomino familiar-
mente humor corporal y sus intimidades son del mismo tipo. En
resumen, con respecto al cuerpo y la mente, son demasiado inti-
mas. Aquella decente reserva personal, que es el fundamento de la
dignidad de caricter, debe ser preservada entre mujer y mujer, o
sus mentes nunca ganaran fuerza o modestia.

Por esta razén también objeto a que se encierre a las mujeres
juntas en guarderfas, colegios y conventos. No puedo recordar sin
indignacién las bromas y travesuras vulgares a las que los grupos
de mujeres jévenes se entregan, cuando en mi juventud la casuali-
dad me arroj6, una torpe pueblerina, en su camino. Estaban casi a
la par con los dobles significados que sacuden la mesa alegre cuan-
do la copa ha circulado libremente. Pero es vano intentar mantener
el corazén puro, a menos que la cabeza sea equipada con ideas y
puesta a trabajar en compararlas, con el fin de adquirir juicio, me-
diante la generalizacién de ideas simples, y modestia, haciendo al
entendimiento amortiguar la sensibilidad.

comunidad de bienes y la sencillez de costumbres. Vestian siempre de blanco
y practicaban abluciones rituales varias veces al dia con el fin de purificar el
alma y el cuerpo. Se cree que los Rollos del Mar Muerto, descubiertos en 1946,
pertenecian a su biblioteca.

7 «Economia animal» es una expresi6n cientifica del siglo Xvin que signi-
fica a grandes rasgos «fisiologia» o «biologia humana». La palabra «economia»
en esta expresion se refiere a las varias partes del cuerpo que viven juntas en un
organismo. Wollstonecraft se refiere a la evacuacién de los excrementos y de la
orina, que m4s arriba denomina «las tareas més desagradables».
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Podria pensarse que pongo demasiado énfasis en la reserva per-
sonal, pero es por siempre el sirviente de la modestia. De tal forma
que, si tuviera que nombrar los encantos que deberian adornar la
belleza, exclamaria instantineamente: aseo, orden y reserva perso-
nal. Es obvio, supongo, que la reserva a que me refiero no tiene
nada sexual cn ella, y que la considero igualmente necesaria en am-
bos sexos. Tan necesaria, de hecho, es aquella reserva y limpieza
que las mujeres indolentes tan frecuentemente descuidan, que me
atrevo a afirmar que cuando dos o tres mujeres viven en la misma
casa, la mds respetada por la parte masculina de la familia que re-
sida con ellas, dejando el amor totalmente fuera de la cuestion, serd
la que preste este tipo de respeto habitual a su persona.

Cuando los amigos del hogar se encuentran por la maiiana, pre-
valecerd naturalmente una seriedad afectuosa, especialmente, si
cada uno espera con ansia la realizacién de los deberes diarios. Y
se podra considerar fantasioso, pero este sentimiento ha surgido a
menudo espontdneamente en mi mente: me ha complacido, tras res-
pirar el suave y fortificante aire de la mafiana, ver el mismo tipo de
frescura en los rostros que particularmente amaba, feliz de verlos
revitalizados, por asf decirlo, para el dia, y dispuestos a correr su
camino con el sol. Los saludos de afecto en la mafiana son por es-
tos medios mas respetuosos que la ternura familiar que frecuente-
mente alarga la charla vespertina. Es més, con frecuencia me he
sentido herida, por no decir repelida, cuando una amiga de quien
me despedi completamente vestida la tarde anterior ha aparecido
con sus ropas descompuestas porque prefirié concederse el placer
de quedarse en la cama hasta el Gltimo momento.

El afecto familiar s6lo puede ser mantenido vivo por estos cui-
dados desatendidos. Sin embargo, si los hombres y las mujeres se
tomaran la mitad de las molestias para vestirse habitualmente de
forma limpia, como hacen para adornar o, més bien, para afear sus
personas, mucho se habria hecho para alcanzar la pureza de espiri-
tu. No obstante, las mujeres s6lo se visten para deleitar a los hom-
bres galantes, porque el amante es siempre méds complacido con el
simple atuendo que queda ceifiido a la figura. Hay una impertinen-
cia en los ornamentos que repele el afecto, porque el amor se ad-
hiere alrededor de la idea del hogar.
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Como sexo, las mujeres son habitualmente indolentes, y todo
tiende a hacerlas asi. No me olvido de los arrebatos que la sensi-
bilidad produce, pero, como estos vuelos de los sentimientos s6lo
incrementan el mal, no deben ser confundidos con el lento y or-
denado caminar de la razén. Tan grande en realidad es su indolen-
cia mental y corporal, que mientras que sus cuerpos no sean forta-
lecidos y sus mentes ensanchadas por los ejercicios activos, hay
poca razén para esperar que la modestia tome el lugar de la timi-
dez. Puede que consideren prudente asumir su apariencia, pero el
bello velo sélo serd vestido en dias de fiesta.

Tal vez no haya una virtud que se combine tan bondadosamen-
te con las demds virtudes como la modestia. Es el pélido resplan-
dor de la luna que hace maés interesante cada una de las virtudes
que suaviza, dando apacible grandeza al estrechado horizonte.
Nada puede ser mds hermoso que la ficcién poética que hace a
Diana®, con su luna creciente de plata, la diosa de la castidad. Al-
gunas veces he pensado que, deambulando con paso sosegado en
algin solitario lugar, una dama modesta de la Antigiiedad debe ha-
ber sentido un resplandor de dignidad consciente cuando, tras
contemplar el suave paisaje penumbroso, ha invitado con placido
fervor al delicado reflejo de los haces de luz de su hermana a caer
sobre su casto pecho.

Una cristiana tiene todavia motivos mas nobles que la incitan a
preservar su castidad y adquirir modestia, pues su cuerpo ha sido
llamado el Templo del Dios viviente®, de ese Dios que requiere algo
més que modestia de semblante. Su ojo escudrifia el corazén'®. Y
que recuerde que, si espera encontrar gracia en la vista de la pure-

# Diana, hija de Jdpiter y de Latona, diosa romana de la caza. Obtuvo per-
miso de su padre para no casarse nunca, y éste asimismo la nombr6 reina de
los bosques.

9 1 Corintios 3, 16-17: «;No sabéis que sois templo de Dios, y que el
Espiritu de Dios habita en vosotros? Si alguno destruye el templo de Dios,
Dios le aniquilard. Porque el templo de Dios es santo, y ese templo sois vo-
SOtros».

10 Jeremias 17, 10: «Yo, Yahvé, que penetro los corazones y pruebo 1os ri-
fiones para retribuir a cada uno segin sus caminos, segin el fruto de sus
obras». También I Crénicas 28, 9.
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za misma'', su castidad debe encontrarse en la modestia y no en la
prudencia mundana, o ciertamente su tnica recompensa serd una
buena reputacion. jPues aquella terrible relacion, aquella sagrada
relacién, que la virtud establece entre el hombre y su Creador, debe
dar lugar al deseo de ser puro como €l lo es'?!

Tras las observaciones anteriores, es casi superfluo afadir que
considero todos aquellos aires femeninos de madurez que suceden
a la timidez, a los que la verdad es sacrificada para asegurar el co-
razon de un marido o, mas bien, para forzarle a ser todavia un aman-
te cuando la naturaleza, de no haber sido interrumpida en sus ope-
raciones, hubiera hecho al amor dar lugar a la amistad, inmodestos.
La ternura que un hombre sentird por la madre de sus hijos es un
sustituto excelente para el ardor de la pasién insatisfecha. Pero para
prolongar ese ardor es poco delicado, por no decir inmodesto, que
las mujeres simulen una frialdad artificial de constitucién. Las mu-
jeres, asi como los hombres, deben tener los apetitos y pasiones co-
munes de su naturaleza; éstos son s6lo brutales cuando no son con-
trarrestados por la razén. Pero la obligacién de contrarrestarlos es el
deber de la humanidad, no un deber sexual. La naturaleza, en estos
respectos, puede dejarse tranquilamente a sf misma. Dejemos a las
mujeres tan sélo adquirir conocimiento y humanidad, y el amor les
ensefiard modestia*. No hay necesidad de falsedades, tan detestables
como triviales, pues las estudiadas reglas de comportamiento sélo
se dictan a observadores poco profundos. Un hombre de sentido co-
mun pronto se da cuenta y desprecia la afectacion.

El comportamiento de los jévenes entre ellos, como hombres y
mujeres, es la dltima cosa que deberia considerarse en la educa-

!l Cfr. Lucas 1, 30: «El 4ngel le dijo: No temas, Maria, porque has halla-
do gracia delante de Dios».

12 Mateo 5, 48: «Sed, pues, perfectos, como perfecto es vuestro Padre ce-
lestial». También I Juan 3, 3.

* El comportamiento de muchas mujeres recién casadas con frecuencia me
ha desagradado. Parecen ansiosas por no dejar nunca que sus maridos olviden
el privilegio del matrimonio, y por no encontrar placer alguno en su compaiiia
a menos que €] actiie como amante. jCorto, de hecho, ha de ser el reino del
amor, cuando la llama es asi constantemente inflada, sin recibir ningin com-
bustible sélido!

220



cién. De hecho, el comportamiento en la mayoria de las circuns-
tancias es ahora tan considerado que la simplicidad de carécter es
raramente vista; sin embargo, si los hombres estuvieran s6lo an-
siosos por cultivar cada virtud y dejarlas enraizarse firmemente en
la mente, el encanto resultante, su seifial exterior natural, pronto des-
nudaria a la afectacién de sus plumas ostentosas. jPorque, falaz
como inestable, es la conducta que no se fundamenta en la verdad!

iSi quer€is, oh hermanas mias, poseer realmente modestia, de-
béis recordar que la posesion de la virtud, de cualquier tipo, es in-
compatible con la ignorancia y la vanidad! jDebéis adquirir aquella
seriedad de mente que sélo el ejercicio de los deberes y la bisque-
da del conocimiento inspiran, o permaneceréis en una situacién in-
cierta y dependiente y s6lo seréis amadas mientras sedis hermosas!
El ojo alicaido, el rubor sonrosado, el encanto retraido, son todos
apropiados en su estacién, pero la modestia, siendo hija de la ra-
z6n, no puede cohabitar por mucho tiempo con la sensibilidad que
no es atemperada por la reflexién. Ademads, cuando el amor, inclu-
so el amor inocente, es toda la ocupacién de vuestras vidas, vues-
tros corazones serdn demasiado blandos para proporcionar a la mo-
destia aquel tranquilo retiro donde ella disfruta de morar, en unién
estrecha con la humanidad.
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VIII. LA MORALIDAD, MINADA POR NOCIONES
SEXUALES SOBRE LA IMPORTANCIA
DE UNA BUENA REPUTACION

Se me ha ocurrido hace mucho tiempo que el consejo respecto
al comportamiento y todos los modos varios de preservar una bue-
na reputacion, que han sido tan vigorosamente inculcados en el mun-
do femenino, son venenos especiosos que al incrustarse en la mo-
ralidad corroen la sustancia. Y que esta medicién de las sombras
produce un célculo falso, puesto que su extension depende tanto de
la altitud del sol como de otras circunstancias adventicias.

(De dénde surge el comportamiento sencillo y delusorio de un
cortesano? De su situacién, sin duda, pues al estar en necesidad de
subordinados, esta obligado a aprender el arte de negar sin ofen-
der, y de alimentar la esperanza de modo evasivo con el alimento
del camaleon': asi juega la educacion con la verdad y, corroyendo
la sinceridad y humanidad naturales al hombre, produce al caba-
llero refinado.

Las mujeres adquieren asimismo, por una supuesta necesidad,
un modo de conducta igualmente artificial. Sin embargo no ha de
jugarse impunemente con la virtud, pues el experto impostor, al fi-

I El camale6n atrapa a sus presas con la lengua muy rapidamente, de for-
ma casi imperceptible para el ojo humano, de ahi que se diga que se alimenta
de aire.
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nal, se convierte en victima de sus propias artes, y pierde esa saga-
cidad, que ha sido debidamente denominada sentido comiin; a sa-
ber, una rdptda percepcion de las verdades comunes que son cons-
tantemente recibidas como tales por la mente simple, aunque
puede no haber tenido la suficiente energia para descubrirlas por si
misma cuando es obscurecida por los prejuicios locales. El mayor
nimero de gente cree sus opiniones verdaderas para evitar el pro-
blema de ejercitar sus propias mentes y estos seres indolentes se
adhieren naturalmente a la letra antes que al espiritu de la ley, di-
vina 0 humana. «Las mujeres», dice un autor, no puedo recordar
quién, «no se preocupan de aquello que sé6lo el Cielo ve». ;Por qué,
de hecho, deberian? Es el ojo del hombre que ellas han aprendido
a temer y, si pueden arrullar a sus Argos? para que se duerman, ra-
ramente piensan en el Cielo o en ellas mismas, porque su reputa-
cién estd a salvo; y es la reputacidn, no la castidad y todo su bello
séquito, lo que ellas se emplean en mantener libre de mancha, no
como virtud, sino para preservar su propia posicién en el mundo.
Para probar la verdad de esta observacién s6lo necesito sefialar
las intrigas de las mujeres casadas, particularmente en la clase alta,
y en los paises en donde las mujeres son casadas apropiadamente,
de acuerdo a sus rangos respectivos, por sus padres. Si una chica
inocente se convierte en presa del amor es degradada para siempre,
aunque su mente no sea contaminada por las artes que las mujeres
casadas, bajo el manto conveniente del matrimonio, practican; ni
haya violado ningiin deber, excepto el deber de respetarse a si mis-
ma. La mujer casada, por el contrario, rompe el compromiso mas
sagrado, y se convierte en una madre cruel cuando es una esposa
falsa e infiel. Si su marido todavia le profesa afecto, las artes que
debe practicar para engaiiarlo la convertirdn en el mas despreciable
de los seres humanos; y, en cualquier caso, las estratagemas nece-
sarias para preservar las apariencias mantendrdn su mente en aquel
trajin infantil o vicioso que destruye toda su energia. Ademads, con

2 En la mitologfa griega, Argos era un gigante de cien 0jos, de los cuales
s6lo dos dormian cada vez, destinado por Hera para vigilar a lo, de quien es-
taba celosa. Zeus envié a Hermes a liberar a fo, y éste consigui6 arrullarlo y
hacerle dormir liberando asf a ésta.
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el tiempo, como esas personas que toman habitualmente licores dul-
ces para elevar sus espiritus, querra una intriga para dar vida a sus
pensamientos, habiendo perdido todo el gusto por los placeres que
no son altamente sazonados por el miedo o la esperanza.

Algunas veces las mujeres casadas actiian ain mds audazmen-
te. Mencionaré un ejemplo.

Una mujer de clase alta, notoria por sus amorios (aunque, si bien
todavia vivia con su marido, nadie se decidié a situarla en la clase
donde deberia haber sido situada), hizo un esfuerzo particular para
tratar con el mas insultante desdén a una pobre criatura timida,
avergonzada por el sentido de su anterior debilidad, a quien un ve-
cino caballero habia seducido y posteriormente esposado. Esta mu-
jer habia confundido en realidad la virtud con la reputacién y, creo,
se valoraba a si misma por la propiedad de su comportamiento an-
tes del matrimonio, aunque una vez establecida, para satisfaccién
de su familia, ella y su esposo fueron igualmente infieles —jde tal
forma que el heredero medio vivo de una propiedad inmensa vino
de donde el cielo sabe!

Veamos ahora el asunto bajo otra luz.

He conocido un cierto mimero de mujeres que, si no amaban a
sus maridos, no amaban a nadie mds, entregarse totalmente a la va-
nidad y la disipacidn, desatendiendo todo deber doméstico. No, atin
mds, incluso dilapidando todo el dinero que deberia haber sido
ahorrado para sus impotentes hijos mis jovenes, se han enorgulle-
cido sin embargo de sus inmaculadas reputaciones, como si todo el
alcance de su deber como esposas y mujeres fuera s6lo preservar-
la. Mientras otras mujeres indolentes, descuidando todo deber per-
sonal, han pensado que merecian el afecto de sus maridos porque,
ciertamente, actuaron en este respecto con propiedad.

Las mentes débiles son siempre proclives a quedarse en los ce-
remoniales del deber, pero la moralidad ofrece motivos mucho més
simples; y seria de desear que los moralistas superficiales hubie-
ran dicho menos respecto al comportamiento y la observancia ex-
terna, pues a menos que la virtud, de cualquier tipo, se cimiente
sobre el conocimiento, producird sélo un tipo de decencia insipi-
da. Sin embargo, se ha denominado, de la forma mas explicita, el
respeto por la opinién del mundo como el principal deber de la
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mujer, pues Rousseau declara «que la reputacién no es menos in-
dispensable que la castidad». «Un hombre», afiade, «seguro en su
propia buena conducta, depende sélo de si mismo, y puede desa-
fiar a la opinién publica; pero una mujer, al comportarse bien, des-
empeiia s6lo la mitad de su deber; pues lo que se piense de ella es
tan importante para ella como lo que realmente es. Se sigue, pues,
que el sistema de la educacion de la mujer debe, en este respecto,
ser direcltamente opuesto al nuestro. La opinién es la tumba de la
virtud entre los hombres; pero su trono entre las mujeres»>. Es es-
trictamente légico inferir que la virtud que descansa en la opini6n
es meramente mundana, y que es la virtud de un ser a quien la ra-
z6n ha sido denegada. Pero, incluso con respecto a la opinidn del
mundo, estoy convencida de que esta clase de razonadores estin
equivocados.

Este interés por la reputacién, independientemente de que sea
una de las recompensas naturales de la virtud, surgid, sin embar-
g0, por una causa que ya he deplorado como la gran fuente de la
depravacién femenina, la imposibilidad de recuperar la respetabi-
lidad mediante el regreso a la virtud, aunque los hombres preser-
van las suyas durante la indulgencia del vicio. Era, pues, natural
para las mujeres intentar preservar lo que, una vez perdido, se per-
dia para siempre, hasta que, al engullir esta preocupacién todas
las demds, la reputacién de castidad se convirti6 en la inica cosa
necesaria para el sexo. Pero vana es la escrupulosidad de la igno-
rancia, pues ni la religién ni la virtud, cuando residen en el cora-
z6n, requieren atenciones tan pueriles a meras ceremonias, por-
que el comportamiento debe, en general, ser correcto cuando el
motivo es puro.

Para sustentar mi opinién puedo presentar autoridad muy res-
petable, y la autoridad de un razonador ecudnime debe tener peso
para obligar a la consideracién, aunque no para establecer un sen-
timiento. Hablando de las leyes generales de la moralidad, el doc-
tor Smith observa: «Que por algunas circunstancias muy extraor-
dinarias y desafortunadas, un buen hombre puede ser sospechoso
de un crimen del cual era del todo incapaz, y por esa raz6n ser ex-

3 Rousseau, Emilio, cit., p. 494.
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puesto de la forma mads injusta por el resto de su vida al horror y la
aversion de la humanidad. Por un accidente de este tipo se podria
decir que lo ha perdido todo, a pesar de su integridad y justicia, de
la misma manera que un hombre cauto, a pesar de su extrema cir-
cunspeccién, puede ser arruinado por un terremoto o inundacion.
Los accidentes del primer tipo, sin embargo, son tal vez aiin més ra-
ros, y alin mds contrarios al curso comin de las cosas que los se-
gundos; y todavia sigue siendo cierto que la practica de la verdad,
la justicia y la humanidad es un método cierto y casi infalible de
adquirir aquello a lo que esas virtudes apuntan, la confianza y el
amor de aquellos con los que vivimos. Puede representarse mal a
una persona facilmente con respecto a una accién particular; pero
es escasamente posible de acuerdo con el tenor general de su con-
ducta. Puede creerse que un hombre inocente ha actuado mal: sin
embargo, esto raramente sucedera. Por el contrario, la opinién es-
tablecida de la inocencia de su conducta con frecuencia nos lleva-
ra a absolverle cuando realmente ha sido culpable, a pesar de ha-
ber presunciones muy fuertes»*.

Coincido a la perfeccién con la opinién de este escritor, pues
verdaderamente creo que pocos de cualquier sexo fueron jamds des-
preciados por ciertos vicios sin merecerlo. No hablo de la calumnia
del momento que se cierne sobre un caricter como una de las den-
sas nieblas matutinas de noviembre sobre esta metrépoli, hasta des-
hacerse gradualmente ante la luz comuin del dia; sélo sostengo que
la conducta diaria de la mayoria prevalece para estampar sus ca-
racteres con el sello de la verdad. La luz clara que resplandece dia
tras dia refuta silenciosamente la conjetura ignorante o el chisme
malicioso que ha mancillado un caricter puro. Una luz falsa dis-
torsiona brevemente su sombra —su reputacion—, pero raramente fa-
11a en volverse justa cuando se dispersa la nube que produjo el error
en la visi6n.

Muchas personas, sin duda, obtienen en varios respectos una
mejor reputacion de la que se merecen estrictamente hablando, pues
la diligencia perseverante alcanzaré por lo comtiin su objetivo en to-
das las actividades. Aquellos que como los fariseos, que rezaban en

4 Smith, op. cit., p. 304.

227



las esquinas de las calles para ser vistos por los hombres?, s6lo se
afanan por este miserable premio, obtienen seguramente la recom-
pensa que buscan, jpues el corazén del hombre no puede ser leido
por el hombre®! Aun asi, la justa fama que las buenas acciones na-
turalmente reflejan, cuando el hombre se emplea sélo en dirigir sus
pasos correclamente, independientemente de los espectadores, es,
en general, no sélo mds verdadera, sino también mas segura.

Hay, es cierto, juicios en los que el hombre bueno debe apelar
a Dios debido a la injusticia del hombre, y, en medio del candor
lloriqueante o de los silbidos de envidia, erigir un pabellén en su
propia mente al que retirarse hasta que el rumor pase de largo’. In-
cluso, ain mis, los dardos de las censuras inmerecidas pueden
atravesar un pecho inocente y tierno con muchos sufrimientos,
pero éstas son todas excepciones a las reglas generales. Y es de
acuerdo a estas leyes comunes que el comportamiento humano
debe regularse. La rbita excéntrica del cometa nunca influye los
célculos astronémicos respecto al orden invariable establecido en
el movimiento de los cuerpos principales del Sistema Solar.

Me aventurar€ a afirmar que, una vez que un hombre ha alcan-
zado la madurez, el esbozo general de su caricter en el mundo es
justo, permitiendo las excepciones anteriormente mencionadas a la
regla. No digo que un hombre prudente de sabiduria mundana, con
s6lo virtudes y cualidades negativas, no pueda a veces obtener una
reputacién mdés limpia que un hombre més sabio o mejor. Muy al
contrario, mi experiencia me permite concluir que donde la virtud
de dos personas es méis o menos igual, el cardcter mas negativo serd
miés apreciado por el mundo en general, mientras que el otro pue-

5 Mateo 6, 5: «Y cuando oréis, no sedis como los hip6critas, que gustan de
orar en pie en las sinagogas y en los dngulos de las plazas, para ser vistos de
los hombres; en verdad os digo que ya recibieron su recompensa».

6 1 Samuel 16, 7: «No ve Dios como el hombre; el hombre ve la figura,
pero Yahvé mira al corazén»,

7 Salmos 27, 5: «Pues El me pondr4 en seguro en su tienda el dia de la
desventura, me tendrd a cubierto en su pabellén, me pondré en alto sobre su
roca». Salmos 31, 21: «Ti los guardas, al amparo de tu rostro, de las altane-
rias de los hombres, y como en una tienda los pones a cubierto de las lenguas
pendencieras».
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de tener mas amigos en su vida privada. Pero las colinas y los va-
lles, las nubes y los rayos de sol, conspicuos en las virtudes de los
grandes hombres, lucen bien juntos, y aunque proporcionan a la
debilidad envidiosa un objetivo més bello al que dirigirse, el ca-
ricter real se abrird aun asi su camino hacia la luz, aunque salpica-
do por el afecto débil o la malicia ingeniosa.

Con respecto a esa ansiedad por preservar una reputacién dura-
mente ganada, que lleva a la gente sagaz a analizarla, no he de ha-
cer el comentario obvio, pero me temo que la moralidad es soca-
vada muy insidiosamente en el mundo femenino por la atencién
volcada a la apariencia en vez de a la sustancia. Una simple cosa se
vuelve de este modo extrafiamente complicada;es mds, algunas ve-
ces la virtud y su sombra estan en desacuerdo. Tal vez no habriamos
oido hablar nunca de Lucrecia® si hubiera muerto para preservar su
castidad en vez de su reputacién. Si realmente merecemos nuestra
propia buena opinién, seremos cominmente respetados en el mun-
do; pero si anhelamos un progreso y logros més elevados, no es su-
ficiente vernos a nosotros mismos como suponemos que SOmos
vistos por otros, aunque esto ha sido ingeniosamente argumentado,
como el fundamento de nuestros sentimientos moralesi’. Porque
todo espectador puede tener sus propios prejuicios, ademds de los
prejuicios de su tiempo o pais. Deberiamos més bien intentar ver-
nos a nosotros mismos como suponemos que aquel Ser, que ve
cada pensamiento madurar hasta convertirse en accién, y cuyo jui-
cio nunca se desvia de la ley universal de la justicia, nos ve. jTan
justos son todos sus juicios como misericordiosos!

La mente humilde que busca encontrar favor a Sus ojos y exa-
mina serenamente su conducta sélo cuando siente Su presencia,

i Aludo a varios escritos biograficos, pero en particular a Life of Johnson
de Boswell. [James Boswell (1740-1795), amigo de Samuel Johnson y autor
de su biografia The Life of Samuel Johnson, LL. D. (1791).]

§ Noble romana, hija del prefecto Espurio Lucrecio y esposa de Tarqui-
nio Colatino, que fue violada por Sixto Tarquino, hijo del monarca Tarquino
el Soberbio. Lucrecia se suicidé para salvar la honra de su esposo y de su pa-
dre. Este escdndalo contribuy6 a la caida de la monarquia y al inicio de la épo-
ca republicana.

i Smith.
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raramente se formard una opinion muy errénea de sus propias vir-
tudes. Durante la hora serena de la reflexion, deplorara temerosa-
mente la frente enfadada de la justicia ofendida o reconocera el
lazo que ata al hombre con la Deidad en el sentimiento puro de la
adoracién reverencial que hincha el corazén sin suscitar ninguna
emocion turbulenta. En estos momentos solemnes el hombre des-
cubre el germen de aquellos vicios, que, como el drbol de Java®,
desprende un vapor pestilente alrededor —jla muerte estd en la
sombra'—, y los percibe sin aversion, porque se siente a si mismo
atado por algin lazo de amor a todos sus semejantes, ansioso de
encontrar en €] toda la atenuacidn por las locuras de las naturale-
zas de ellos. Si yo, puede argumentar, que ejercito mi propia men-
te y he sido refinado por la tribulacién, encuentro el huevo de la
serpiente en algin pliegue de mi corazén'?, y lo aplasto con difi-
cultad, ;no debo compadecer aquellos que lo han pisado con me-
nos vigor, o que han alimentado descuidadamente al reptil insi-
dioso hasta que envenend el rio vital del que bebia? ;Puedo yo,
consciente de mis pecados secretos, desechar a mis semejantes, y
verlos serenamente caer en el abismo de la perdicién que se abre
ampliamente para recibirlos? jNo! jNo! —llorard con impaciencia
asfixiante el corazén agonizante—. ; Yo también soy un hombre! Y
tengo vicios, escondidos, tal vez, al ojo humano, que me postran
en el polvo ante Dios y me dicen en voz alta, cuando todo estd en
silencio, que estamos formados de la misma tierra y respiramos el
mismo elemento. La humanidad se sigue por tanto naturalmente
de la humildad y trenza los lazos de amor que envuelven el cora-
z6n en varias vueltas.

Esta simpatia se extiende aiin més lejos, hasta que un hombre
complacido advierte fuerza en los argumentos que no llevan con-
viccién a su propio pecho, y considera alegremente, a la luz mas

9 Syzygium cumini, 4rbol autéctono de la India y Malasia. Sus frutos no
son venenosos, pero la sombra creada por su denso follaje impide que otras
plantas crezcan bajo €l.

10 W. SHAKESPEARE, Julius Caesar; 11, 1, 11. 35-37: «Y por tanto, piensa que
es como un huevo de serpiente / Que si fuera incubado, seria daiiino por natura-
leza, y métale en el cascarén» [ed. cast.: Julio César, Espasa-Calpe, 1990, p. 74].
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bella, las muestras de razén que han llevado a otros por mal cami-
no, regocijado de encontrar alguna razén en todos los errores del
hombre, aunque antes convencido de que Aquel que gobierna el dia
hace brillar su sol sobre todos. Sin embargo, al estrechar las manos
de la corrupcién, por asi decirlo, de este modo, tiene un pie en la
tierra y el otro sube al cielo con paso osado y clama afinidad con
naturalezas superiores. Las virtudes, desapercibidas por el hombre,
dejan caer su aromatica fragancia a esta hora fria, y la tierra se-
dienta, refrescada por las corrientes puras de bienestar que repenti-
namente manan a raudales, es coronada con verdor sonriente: jéste
es el verde vivo, que aquel ojo demasiado puro para contemplar la
iniquidad puede mirar con complacencia!

Pero mi espiritu flaquea y debo silenciosamente entregarme a
los ensuefios a que llevan estas reflexiones, incapaz de describir los
sentimientos que han calmado mi alma cuando, observando el sol
naciente, una suave lluvia que caia a través de los arboles vecinos
parecia caer sobre mi languido pero tranquilo espiritu, para enfriar
el corazén que ha sido avivado por las pasiones que la razén se afa-
n6 en doblegar.

Los principios rectores que discurren a lo largo de todas mis
disquisiciones harian innecesario extenderse en este tema, si una
constante atencién para mantener el barniz del carécter fresco y en
buena condicién no fuera con frecuencia inculcada como la suma
total del deber femenino; si las reglas para gobernar el comporta-
miento, y preservar la reputacién, no reemplazasen demasiado fre-
cuentemente las obligaciones morales. Pero, con respecto a la re-
putacidn, la atencién se confina a una tnica virtud: la castidad. Si
el honor de una mujer, como se llama absurdamente, est4 a salvo,
ella puede desatender todo deber social; m4s aiin, arruinar a su fa-
milia mediante el juego y las extravagancias, pero todavia presen-
tar una frente desvergonzada, pues, verdaderamente, jes una mujer
honorable!

La sefiora Macaulay ha observado debidamente que «no hay
mds que una falta que una mujer de honor no pueda cometer sin
impunidad». Entonces afiade, debida y compasivamente: «Esto ha
dado lugar a la observacién necia y manida segin la cual la prime-
ra falta contra la castidad en la mujer tiene un poder radical para
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depravar el caricter. Pero seres tan frigiles no emergen de las ma-
nos de la naturaleza. La mente humana esté construida de materia-
les mds nobles para ser tan facilmente corrompida y, con todas sus
desventajas de situacion y educacion, las mujeres raramente se vuel-
ven enteramente licenciosas hasta que son arrojadas a un estado de
desesperacion por el venenoso rencor de su propio sexo»'!.

Pero este cuidado por la reputacién de castidad es valorado por
las mujeres en la misma proporcion en que es desdefiado por los
hombres, y los dos extremos son igualmente destructivos para la
moralidad.

Los hombres ciertamente se encuentran mds bajo la influencia
de sus apetitos que las mujeres, y sus apetitos son mas depravados
por la indulgencia desenfrenada y las estratagemas fastidiosas de la
saciedad. El lujo ha introducido un refinamiento en la comida que
destruye la constitucién, y un grado de glotoneria tan brutal, que la
percepci6én del decoro del comportamiento debe perderse antes
de que un ser pueda comer descomedidamente en la presencia de
otro y lamentarse después de la opresién que esta intemperancia
naturalmente produjo. Algunas mujeres, particularmente las muje-
res francesas, han perdido también un sentido de la decencia en
este respecto, pues hablan muy serenamente de una indigestién.
Seria de desear que la ociosidad no permitiese generar sobre el sue-
lo fértil de la riqueza aquellos enjambres de insectos veraniegos
que se alimentan de la putrefaccién, y no nos disgustariamos en-
tonces por la visién de tales excesos brutales.

Hay una ley relativa al comportamiento que, creo, deberfa re-
gular todas las demds, y es simplemente abrigar tal respeto habitual
por la humanidad que nos impida disgustar a un semejante por el
bien de una indulgencia presente. La indolencia bochornosa de mu-
chas mujeres casadas y de otras un poco més avanzadas en la vida
les lleva a menudo a pecar contra la delicadeza. Pues, aunque con-
vencidas de que la persona es el vinculo de unién entre los sexos,
sin embargo, jcuén frecuentemente disgustan por pura indolencia
o para disfrutar alguna indulgencia trivial?

11 C. MACAULAY, Letters on Education [1790), en Female Education in the
Age of Enlightenment, vol. 11, cit., pp. 210 y 212.
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La depravacidn del apetito que une a los sexos ha tenido un
efecto aiin mds fatal. La naturaleza debe siempre ser el patron del
gusto, el calibre del apetito —sin embargo, cudn groseramente es la
naturaleza insultada por el voluptuoso—. Dejando los refinamientos
del amor fuera de la cuestidn, la naturaleza, al hacer de la gratifi-
cacién de un apetito, en este respecto, asi como en cualquier otro,
una ley natural e imperiosa para preservar la especie, ennoblece el
apetito y combina un poco de intelecto y afecto con un arrebato
sensual. Los sentimientos de un padre al entrelazarse con un ins-
tinto meramente animal le dan dignidad, y al encontrarse el hom-
bre y la mujer con frecuencia a causa del hijo, un interés y afecto
mutuo es excitado por el ejercicio de una simpatia comun. As{
pues, las mujeres, al tener necesariamente algiin deber que cumplir
mds noble que adornar sus personas, no serian con su beneplacito
las esclavas del apetito casual, que es ahora la situacién de un ni-
mero muy considerable de mujeres, que son, hablando literalmen-
te, platos comunes a los que todo glotén puede tener acceso.

Puede decirse que, pese a la magnitud de esta atrocidad, sélo
afecta a una parte devota del sexo dedicada a la salvacién del res-
to. Pero es falso, como falsa podria probarse ficilmente toda ase-
veracion que recomiende la aprobacién de un pequefio mal para
producir un bien mayor. El mal no acaba aqui, pues el caricter mo-
ral y la paz de mente de la parte més casta del sexo son socavados
por la conducta de las mismas mujeres a las que no permiten nin-
gun refugio de la culpabilidad, a las que inexorablemente consig-
nan al ejercicio de las artes que seducen a sus maridos, corrompen
a sus hijos y (que las mujeres modestas no se asusten) les fuerzan
a asumir, en algiin grado, el mismo caricter. Pues me aventuraré a
afirmar que todas las causas de la debilidad, asi como depravacién,
femenina sobre las que ya me he extendido, se derivan de una gran
causa —la falta de castidad en los hombres.

Esta intemperancia, tan prevaleciente, deprava el apetito en tal
grado, que es necesario un estimulo lascivo para despertarlo; pero
el disefio paternal de la naturaleza es olvidado, y la mera persona
sola, y eso por un momento, absorbe los pensamientos. Tan volup-
tuoso, de hecho, se vuelve a menudo el merodeador lujurioso, que
ansia algo mas que suavidad femenina. Busca entonces algo mds
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suave que la mujer, hasta que, en Italia y en Portugal, los hombres
asisten a las recepciones matutinas de seres equivocos'?, para sus-
pirar por algo mas que languidez femenina.

Para satisfacer a este tipo de hombres se hace sistematicamente a
las mujeres voluptuosas, y aunque puede que no todas lleven su li-
bertinaje a los mismos extremos, esta desalmada relacién con el sexo
que se conceden a si mismas, deprava, sin embargo, a ambos sexos,
porque el gusto de los hombres es viciado; y las mujeres, de todas
las clases, adaptan naturalmente su comportamiento para gratificar el
gusto mediante el cual obtienen placer y poder. Al volverse, en con-
secuencia, las mujeres mas débiles de mente y cuerpo de lo que de-
berian ser, si se toma en cuenta uno de los grandes objetivos de sus
seres, el de parir y criar a los hijos, no tienen fuerza suficiente para
desempeiiar el primer deber de una madre; y sacrificando a la lasci-
via la afeccién paterna que ennoblece el instinto, o bien destruyen el
embrién en el itero, o bien lo abandonan al nacer. La naturaleza en
todo demanda respeto, y aquellos que violan sus leyes raramente las
violan con impunidad. Las mujeres débiles y enervadas, que parti-
cularmente atraen la atencién de los libertinos, no son aptas para ser
madres, aunque puedan engendrar; de tal forma que cuando el adi-
nerado sensualista, que ha vivido alegremente entre las mujeres, ex-
tendiendo la depravacion y la miseria, desea perpetuar su nombre,
recibe de su esposa s6lo un ser a medio formar que hereda tanto la
debilidad de su padre como la de su madre'>.

Al contrastar la humanidad de la época presente con el barba-
rismo de la Antigiiedad, se ha puesto gran énfasis en la costumbre
salvaje de abandonar a los nifios a quienes los padres no pueden
mantener'#; mientras que el hombre de sensibilidad, que asi, tal
vez, se lamenta, produce con sus amorios promiscuos la mis des-
tructiva esterilidad y contagiosa sordidez de comportamiento. ;A

12 Hardt opina que Wollstonecraft podria aludir en este parrafo a las préc-
ticas sexuales con animales (Hardt, op. cit., p. 507).

13 Los nacidos con alguna malformaci6n o deficiencia por causa de la si-
filis de los padres.

14 Referencia a la costumbre de abandonar a los nifios no deseados en la
antigua Grecia.
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buen seguro la naturaleza nunca pretendi6 que las mujeres frustra-
sen mediante la satisfaccion de un apetito el mismo propdsito para
el que se establecid!

He observado anteriormente que los hombres deberian mante-
ner a las mujeres a las que han seducido; éste seria un medio de re-
formar la conducta femenina y parar un abuso que ha tenido un
efecto igualmente fatal en la poblacién y la moral. Otro, no menos
obvio, seria volver la atencién de la mujer a la virtud verdadera de
la castidad, pues aquella mujer que sonrie al libertino mientras des-
precia a las victimas de sus ingobernables apetitos y de su propia
locura, tiene derecho a poco respeto, en base a la modestia, aunque
su reputacion sea blanca como la nieve pura.

Ademas, esté teiiida de la misma locura, pura como se consi-
dera a si misma, cuando adorna su persona con esmero s6lo para
que los hombres la vean, para excitar suspiros reverentes y toda la
ociosa pleitesia de lo que es llamado galanteria inocente. Si las mu-
jeres realmente respetasen la virtud por su propio bien, no busca-
rian una compensacién en la vanidad por la abnegacién que son
obligadas a practicar para preservar su reputacion, ni se asociarian
con hombres que desafian a la reputacion.

Los dos sexos se mejoran y corrompen reciprocamente. Esto
creo que es una verdad indisputable, y la extiendo a todas las de-
mds virtudes. La castidad, la modestia, el espiritu publico y todo
el noble séquito de las virtudes sobre las que se cimientan la vir-
tud y la felicidad social, deben ser entendidas y cultivadas por
toda la humanidad, o tendrdn poco efecto. Y en vez de propor-
cionar al vicioso o al ocioso un pretexto para violar algin deber
sagrado, llamandolo sexual, seria mas sabio mostrar que la natu-
raleza no ha hecho ninguna diferencia, por eso el hombre que no
es casto doblemente derrota los propésitos de la naturaleza, al ha-
cer a las mujeres estériles y destruir su propia constitucién, aun-
que evite la vergiienza que sigue al crimen en el otro sexo. Estas
son las consecuencias fisicas, las morales son ain més alarman-
tes; pues la virtud es s6lo una distincién nominal cuando los de-
beres de los ciudadanos, maridos, esposas, padres, madres y ca-
bezas de familia se convierten meramente en los lazos egoistas de
la conveniencia.
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(Por qué entonces buscan los filgsofos espiritu piblico? El es-
piritu publico debe ser alimentado por la virtud privada, o se pare-
cerd al sentimiento facticio que hace que las mujeres se cuiden de
preservar su reputacién y los hombres su honor. Un sentimiento
que existe a menudo sin apoyo en la virtud, sin apoyo de aquella
sublime moralidad que hace de la infraccién habitual de un deber,
una infraccién de toda la ley moral.
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IX. DE LOS EFECTOS PERNICIOSOS QUE SURGEN
DE LAS DISTINCIONES INNATURALES
ESTABLECIDAS EN LA SOCIEDAD

Del respeto prestado a la propiedad manan, como de una fuen-
te envenenada, la mayorfa de los vicios y males que hacen de este
mundo un escenario tan ligubre para la mente contemplativa. Pues
es en la sociedad més refinada que reptiles repugnantes y serpien-
tes venenosas acechan bajo el tupido herbaje y el inmévil aire bo-
chornoso mima la voluptuosidad que relaja toda buena disposicién
antes de que madure en virtud.

Una clase oprime a la otra, pues todos intentan conseguir res-
peto por razén de su propiedad y la propiedad, una vez alcanzada,
procurari el respeto que sélo se debe a los talentos y virtudes. Los
hombres desatienden los deberes que les corresponden, sin embar-
go son tratados como semidioses. La religién también es separada
de la moralidad por un velo ceremonial, pese a lo cual los hombres
se extrafian de que el mundo sea, literalmente hablando, una cueva
de estafadores y opresores.

Hay un proverbio simple que habla de una verdad astuta, segiin
el cual el diablo empleard a quienquiera que encuentre ocioso'. ;Y
qué puede producir la riqueza y los titulos hereditarios, sino ocio-

! Cfr. 1. WATTS, Divine Songs [1720], «Song XX»: «Pues Satdn encuentra
algtin mal que hacer / para las manos ociosas».
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sidad habitual? Pues el hombre es constituido de tal forma que s6lo
puede alcanzar un uso correcto de sus facultades mediante el ejer-
cicio de las mismas, y no las ejercitard a menos que la necesidad,
de algun tipo, ponga primero las ruedas en marcha. La virtud, asi-
mismo, s6lo puede adquirirse mediante el desempeiio de los debe-
res correspondientes; pero la importancia de estas sagradas virtu-
des apenas serd sentida por el ser que es embaucado, por causa de
su humanidad, por los halagos de los aduladores. Debe establecer-
se mas igualdad en la sociedad o la moralidad nunca ganari terre-
no, y esta igualdad virtuosa no se asentard firmemente ni siquiera
cuando se funde en una roca, si la mitad de la humanidad es enca-
denada a su punto més bajo por el destino, pues continuaran soca-
vandola mediante la ignorancia o el orgullo.

Es vano esperar virtud de las mujeres mientras no sean, en al-
gun grado, independientes de los hombres; no, més atin, es vano
esperar esa fuerza del afecto natural que las haria buenas esposas y
madres. Mientras sean absolutamente dependientes de sus maridos
serdn astutas, mezquinas y egofstas, y los hombres que pueden ser
gratificados con el carifio servil del spaniel no tienen mucha deli-
cadeza, pues el amor no ha de ser comprado, en ningiin sentido de
la palabra; sus alas sedosas son marchitadas cuando se busca cual-
quier cosa distinta de la reciprocidad. Sin embargo, mientras la ri-
queza enerva a los hombres y las mujeres viven, por asi decirlo, de
sus encantos personales, ;cémo podemos esperar que desempefien
aquellos deberes ennoblecedores que requieren igualmente esfuer-
zo y abnegacién? La propiedad heredada pervierte la mente, y sus
victimas desafortunadas, si puedo expresarme asi, cubiertas desde
su nacimiento, raramente ejercen la facultad locomotora del cuer-
po o la mente; y de este modo, viendo todo a través de un tnico y
falso medio, son incapaces de discernir en qué consisten el mérito
y la felicidad verdadera. Falsa, de hecho, debe ser la luz cuando el
ropaje de la situacién oculta al hombre, le hace acechar enmasca-
rado, arrastrando de una escena de disipacién a otra las débiles ex-
tremidades que cuelgan con estiipida indiferencia, y dando vueltas
los ojos ociosos que llanamente nos dicen que no tiene mente.

Pretendo, por tanto, inferir que no estd propiamente organizada
la sociedad que no compele a hombres y mujeres a desempefiar sus
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deberes respectivos, convirtiéndolo en el tnico modo de adquirir
esa aprobacion de sus semejantes que todo ser humano desea lo-
grar de alguna forma. El respeto, consiguientemente, que es pres-
tado a la riqueza y a los meros encantos personales, es una verda-
dera rafaga de viento del noreste que arruina el tierno florecer del
afecto y la virtud. La naturaleza ha unido sabiamente los afectos
con los deberes, para dulcificar el trabajo agotador, y para dar
aquel vigor a los esfuerzos de la raz6n que sélo el corazén puede
dar. Pero el afecto que es adoptado meramente porque es la insig-
nia apropiada de un cierto caracter, cuando los deberes no son cum-
plidos, es uno de los cumplidos vacios que el vicio y la locura son
obligados a hacer a la virtud y a la naturaleza real de las cosas.

Para ilustrar mi opinién s6lo necesito observar que cuando una
mujer es admirada por su belleza y se deja embriagar por las admi-
raciones que recibe, hasta el punto de desatender el desempefio de
los deberes indispensables de una madre, peca contra si misma al
desatender el cultivo de un afecto que tenderia igualmente a hacer-
la itil y feliz. La verdadera felicidad, me refiero a toda la compla-
cencia y la satisfaccion virtuosa, que puede ser tomada en este esta-
do imperfecto, debe surgir de los afectos bien regulados, y un afecto
incluye un deber. Los hombres no son conscientes de la miseria que
causan y la debilidad viciosa que adoran al incitar a las mujeres a
hacerse agradables; no consideran que de esa manera hacen colisio-
nar los deberes naturales y artificiales, al sacrificar el bienestar y la
respetabilidad de la vida de una mujer por nociones voluptuosas de
belleza, cuando en la naturaleza todas ellas armonizan.

Frio seria el corazén de un marido, si no se hubiera vuelto in-
natural por el desenfreno temprano, que no sintié mds deleite al
ver a sus hijos amamantados por su madre del que los mds astutos
trucos lascivos podrian jamds suscitar; sin embargo, la riqueza lle-
va a las mujeres a desdefiar este modo natural de cimentar el vincu-
lo matrimonial entrelazando la estima con recuerdos mds afectuo-
sos. Para preservar su belleza y vestir la corona florida del dia, que
les da un tipo de derecho a reinar por un corto tiempo sobre el
sexo, descuidan estampar impresiones en los corazones de sus ma-
ridos, que serian recordadas incluso con més ternura que los en-
cantos virginales cuando la nieve en la cabeza empiece a enfriar el
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corazoén. La solicitud maternal de una mujer afectuosa y razonable
es muy interesante, y la dignidad disciplinada con la que una ma-
dre devuelve las caricias que ella y su nifio reciben de un padre
que cumple los deberes serios de su posicion, es no s6lo una ima-
gen respetable, sino también bella. Tan singulares, de hecho, son
mis sentimientos, y he tratado de no incluir sentimientos facticios,
que tras haberme cansado de contemplar la grandeza insipida y las
ceremonias serviles que reemplazaron los afectos familiares con
pompa engorrosa, me he vuelto hacia alguna otra escena para ali-
viar mis 0jos posandolos sobre el refrescante verdor esparcido por
doquier por la naturaleza. He visto entonces con placer a una mu-
jer amamantando a sus nifios, y cumpliendo los deberes de su po-
sicion con la mera ayuda, tal vez, de una sirvienta, para despegar
sus manos de la parte servil del trabajo doméstico. La he visto en-
tonces prepararse y preparar a sus nifios con el tinico lujo del aseo
para recibir a su marido, que, retornando cansado al hogar al atar-
decer, encuentra nifios sonrientes y un corazén limpio. Mi corazén
ha vagabundeado por el grupo e incluso palpitado con emocién
compasiva cuando la entrada del pie familiar ha provocado un tu-
multo agradable.

Mientras mi benevolencia era gratificada al contemplar esta
imagen natural, he pensado que una pareja de este tipo, igualmen-
te necesitados e independientes el uno del otro, porque cada uno
desempeifiaba los deberes respectivos de su posicién, poseian todo
lo que la vida podria dar. Elevados suficientemente por encima de
la vil pobreza para no verse obligados a ponderar las consecuencias
de cada cuarto de penique que gastan, y teniendo lo suficiente para
impedirles asistir a un sistema de economia frigido, que estrecha
tanto la mente como el cuerpo, declaro —tan vulgares son mis ideas—
que no sé€ qué se necesita para hacer de ésta la situacién mis feliz,
asf como la més respetable en el mundo, como no sea un gusto por
los estudios de letras, para arrojar un poco de variedad e interés en
la conversacién social, y algo de dinero superfluo para dar a los ne-
cesitados y para comprar libros. Pues no es agradable cuando el co-
razén es abierto por la compasion y la cabeza estd activa organizan-
do planes de utilidad, tener un pilluelo remilgado continuamente
tirando bruscamente del codo para impedir a la mano sacar un mo-
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nedero casi vacio, susurrando al mismo tiempo alguna maxima pru-
dente sobre la prioridad de la justicia.

Destructivos, sin embargo, como las riquezas y los honores he-
redados son para el caricter humano, las mujeres estdn més envile-
cidas y constrefiidas, si es posible, por ellos, que los hombres, por-
que los hombres pueden todavia, en algiin grado, desarrollar sus
facultades convirtiéndose en soldados y estadistas.

Como soldados concedo que sélo pueden cosechar ahora, en
su mayor parte, vanos laureles gloriosos, mientras que ajustan con
exactitud el equilibrio europeo, tomando especial cuidado de que
ningun recodo desolado del norte o estrecho inclinen la balanza.
Pero los dias del verdadero heroismo han pasado, cuando un ciu-
dadano luchaba por su pafs como un Fabricio? o un Washington3, y
volvia luego a su granja para dejar su fervor virtuoso correr en una
més placida, pero no menos saludable, corriente. No, nuestros hé-
roes britdnicos son enviados con mds frecuencia desde la mesa de
juego que desde el arado; y sus pasiones han sido mds bien infla-
madas por el estipido suspense que ocasiona el giro de un dado,
que sublimadas por el deseo ardiente por la aventurera marcha de
la virtud en la pagina histdrica.

El estadista, cierto es, podria con mas propiedad dejar el sal6n
de faro* o la mesa de naipes para guiar el timén, pues sélo tiene que
seguir barajando y haciendo trampas. El sistema entero de la poli-
tica britdnica, si se le puede llamar cortésmente sistema, consiste
en la multiplicacién de subordinados y el disefio de impuestos que
muelen al pobre para mimar al rico; por tanto, una guerra o cualquier
caceria de ganso salvaje es, como dirfan los vulgares, una afortu-
nada sorpresa del patronazgo para el ministro, cuyo mérito princi-
pal es el arte de mantenerse en su sillén. No es necesario entonces
que sienta pena por los pobres, de tal forma que pueda asegurar
para su familia la baza ganadora. O, si alguna muestra de respeto
para lo que es llamado con ignorante ostentacién los derechos de

2 Véase capitulo I, n. 7, p. 60.

3 Véase capitulo VII, n. 2, p. 208.

4 Juego de cartas en el que los jugadores hacen apuestas sobre el orden en
que aparecerdn ciertas cartas de la baraja.
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nacimiento de un inglés, fuera conveniente para engafar al grufién
perro mastin que tiene que gobernar, puede hacer una muestra va-
cia, con seguridad, dando su voz tnica y permitiendo a su peque-
fio escuadron marchar hacia el otro lado®. Y cuando se agita una
cuestion de humanidad puede mojar un trozo de pan en la leche de
la bondad humana® para silenciar a Cerbero’ y hablar del interés de
su corazOn por hacer que la tierra no llore mas por la venganza con-
forme bebe en la sangre de sus hijos, aunque su fria mano pueda al
mismo tiempo remachar sus cadenas, al sancionar el abominable
trafico. Un ministro lo es mientras tenga éxito en aquello que se
propone. Sin embargo, no es necesario que un ministro deba sentir
como un hombre cuando un vigoroso empujon sacude su asiento.

Pero, para acabar con estas observaciones episddicas, permi-
tanme volver a la m4s especiosa esclavitud que encadena la misma
alma de la mujer, manteniéndola para siempre bajo el cautiverio de
la ignorancia.

Las absurdas distinciones de rango que hacen de la civilizacién
una maldici6n, al dividir el mundo entre tiranos voluptuosos y astu-
tos dependientes envidiosos, corrompen casi por igual a toda clase de
gente, porque la respetabilidad no va ligada al cumplimiento de los
deberes para con los demés en la vida, sino a la posicién, y cuando
no se cumplen los deberes los afectos no pueden ganar fuerza sufi-
ciente para fortalecer la virtud de la que son recompensa natural.
Aun asf, hay algunas escapatorias por las que un hombre puede salir
a rastras y atreverse a pensar y actuar por si mismo; pero para una
mujer es una tarea hercilea, porque tiene dificultades peculiares a su
sexo que superar, que requieren poderes casi suprahumanos.

Un legislador verdaderamente benevolente siempre trata de
fundir el interés de cada individuo con su virtud; y, al convertirse
asf la virtud privada en el cemento de la felicidad publica, un todo

5 Referencia a las votaciones en el Parlamento inglés. «Voz tinica» signi-
fica voto, mientras que «pequefio escuadrén» alude a un pequefio nimero de
miembros del Parlamento.

¢ Shakespeare, Macbeth, cit., I, v, lI. 17-19: «Pero temo tu naturaleza; /
estd demasiado llena de la leche de la bondad humana / para tomar el camino
més corto» [ed. cast. cit., p. 131].

7 Perro de tres cabezas, guardi4n de los Infiernos en la mitologia griega.
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ordenado es consolidado por la tendencia de todas las partes hacia
un centro comin. Pero la virtud publica o privada de la mujer es
muy problemadtica; pues Rousseau, y una lista numerosa de escri-
tores masculinos, insisten en que ella deberia estar sujeta durante
toda su vida a un severo control, el del decoro. ;Por qué sujetarla
al decoro —ciego decoro—, si puede actuar a partir de una fuente
mads noble, si es una beneficiaria de la inmortalidad? ;Ha de ser
producida siempre el azidcar por la sangre vital®? ;Ha de someter-
se a una mitad de la especie humana, como los pobres esclavos
africanos, a prejuicios que la brutalizan, cuando los principios se-
rian un guardidn mds seguro, solamente para endulzar la copa del
hombre? ;{No es esto negar indirectamente la razén de la mujer?
Pues un talento es una burla, si su uso es inapropiado.

Las mujeres, al igual que los hombres, se vuelven débiles e in-
dulgentes por los placeres relajantes que la riqueza procura; pero,
ademas, son esclavizadas a sus cuerpos y deben hacerlos encantado-
res con el fin de que el hombre les preste su raz6n para guiar recta-
mente sus pasos tambaleantes. O, si son ambiciosas, deben gobernar
a sus tiranos con artimaiias siniestras, pues sin derechos no puede ha-
ber ningtin deber correspondiente. Las leyes relativas a la mujer, que
pretendo discutir en una parte futura, hacen una absurda unidad del
hombre y su mujer; y de este modo, mediante el paso sencillo de
considerarle s6lo a €l responsable, se la reduce a una mera cifra.

El ser que desempeiia los deberes de su posicién es indepen-
diente; y, hablando de las mujeres en general, su primer deber es
para si mismas como criaturas racionales, y el siguiente en cuanto
a importancia, como ciudadanas, es el de una madre, que incluye
tantos otros. El rango social que exime el cumplimiento de este de-
ber las degrada necesariamente, haciendo de ellas meras muiiecas.
O, si se volvieran sobre algo mas importante que meramente colo-
car telas en un molde refinado, sus mentes se ocupan sélo de algin
apego platénico o puede que la administracién actual de una intri-
ga mantenga sus pensamientos en movimiento; pues, cuando des-
atienden los deberes domésticos, no estd en su poder salir a cam-

8 En la época, los esclavos producian el azdcar, y éste fue un asunto de de-
bate y controversia piblica.

243



pafia y marchar y contramarchar como soldados, o litigar en el Se-
nado para evitar que sus facultades se oxiden.

Sé que, como una prueba de la inferioridad del sexo, Rousseau
ha exclamado triunfalmente: «;Coémo pueden dejar la guarderia por
el campamento!»®. Y el campamento ha sido denominado por algu-
nos moralistas la escuela de las virtudes més heroicas; aunque, segin
me parece, dejaria perplejo a un agudo casuista probar la sensatez de
la mayoria de guerras que han investido caballeros a los héroes. No
pretendo considerar esta cuestién criticamente; porque, habiendo
visto con frecuencia a estos adictos de la ambicién como el primer y
natural modo de civilizacion, cuando el terreno ha sido desgarrado y
los bosques despejados por el fuego y la espada, no elijo llamarlos
pestes, pero a buen seguro el sistema actual de guerra tiene poca co-
nexion con la virtud de cualquier tipo, siendo mds bien la escuela de
la delicadeza y del afeminamiento, que del coraje.

Sin embargo, si la guerra defensiva, la tinica guerra justificable
en el avanzado estado actual de la sociedad, donde la virtud puede
mostrar su cara y madurar entre los rigores que purifican el aire en
la cumbre de la montaiia, s6lo fuera adoptada como justa y glorio-
sa, el verdadero heroismo de la Antigiiedad podria animar de nue-
vo pechos femeninos. Pero esté tranquilo, querido lector, hombre o
mujer, no se alarme, pues aunque he comparado el carécter de un
soldado moderno con aquel de una mujer civilizada, no voy a acon-
sejarles que conviertan su rueca en un mosquete, aunque sincera-
mente deseo ver la bayoneta convertida en una guadaiia'®. Sélo re-
creaba la imaginacién, fatigada por contemplar los vicios y locuras
que proceden de una feculenta corriente de riqueza que ha enloda-
do los arroyos puros de afecto natural, al suponer que la sociedad
serd constituida en uno de estos dias de tal modo que el hombre
deba necesariamente desempefiar los deberes de un ciudadano o

° En el libro V del Emile Rousseau pregunta: «;Cambiaria una mujer asi.
brusca y alternativamente, de manera de vivir sin peligro y sin riesgo? ;Sera
hoy nodriza y maiiana guerrera? ;Cambiard de temperamento y gustos como
un camaleén de colores?» (véase Rousseau, Emilio, cit., p. 490).

10 Isafas 2, 4: «{...] de sus espadas har4n rejas de arado, y de sus lanzas ho-
ces. No alzardn la espada gente contra gente, ni se ejercitaran para la guerra».
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ser despreciado, y que mientras fue empleado en cualquiera de los
departamentos de la vida civil, su esposa, también una ciudadana
activa, deberia estar igualmente determinada a ocuparse de su fa-
milia, educar a sus hijos y asistir a sus vecinos.

Pero, para hacerla realmente virtuosa y itil, ella no debe, si de-
sempefia sus deberes civiles, carecer, individualmente, de la pro-
teccion de las leyes civiles; ella no debe depender de la generosi-
dad de su marido para su subsistencia durante la vida de €l, o su
sustento tras su muerte; pues, ;como puede ser generoso un ser que
no tiene nada propio? ;O virtuoso, el que no es libre? La mujer, en
el estado presente de las cosas, que es fiel a su esposo y ni ama-
manta ni educa a sus hijos, escasamente merece el nombre de es-
posa, y no tiene derecho al de ciudadana. Pues elimina los derechos
naturales, y los deberes se vuelven nulos.

Las mujeres, por tanto, deben ser consideradas s6lo como el con-
suelo lascivo de los hombres, cuando se vuelven tan débiles en men-
te y cuerpo, que no pueden ejercitarse excepto para perseguir algin
placer sin sustancia o inventar alguna frivola moda. Qué puede ser un
especticulo mis melancélico para una mente reflexiva que examinar
los numerosos carruajes que conducen sin orden ni concierto por esta
metrépoli, de mafiana, a una multitud de criaturas pélidas que estdn
huyendo de si mismas. A menudo he deseado, con el Dr. Johnson, si-
tuar a algunas de ellas en una pequeiia tienda con media docena de
nifios buscando sustento en sus languidos semblantes. Estoy muy
equivocada, si algiin vigor latente no les diera pronto salud y espiri-
tu a sus ojos, y algunas lineas dibujadas por el ejercicio de la raz6n
sobre las mejillas blancas, que antes s6lo fueron onduladas por los
hoyuelos, no restaurasen la dignidad perdida al caricter, o més bien
les permitieran alcanzar la verdadera dignidad de su naturaleza. La
virtud no se adquiere ni siquiera a través de la especulacién; mucho
menos por la negativa ociosidad que la riqueza naturalmente genera.

Ademés, ;no es la moralidad cortada de cuajo cuando la pobre-
za es incluso més deshonrosa que el vicio? No obstante, para evi-
tar que se me malinterprete, aunque considero que las mujeres en
los estilos de vida comunes son llamadas a desempeiiar los debe-
res de esposas y madres por la religién y por la razén, no puedo
evitar lamentar que las mujeres de tipo superior no tengan un ca-
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mino abierto a través del cual puedan perseguir planes mds exten-
sos de utilidad e independencia. Puede que provoque la risa, al su-
gerir una idea que pretendo perseguir, en algiin tiempo futuro, pues
recalmente pienso que las mujeres deberian tener representantes'!,
en vev de ser arbitrariamente gobernadas sin que se les permita nin-
guna participacion directa en las deliberaciones de gobierno.

Pero, tal como el sistema entero de la representacion es ahora
en este pais, sélo un conveniente asidero para el despotismo, no ne-
cesitan quejarse, pues estdn tan bien representadas como una clase
numerosa de laboriosos mecdnicos, que pagan por el apoyo de la
realeza cuando apenas pueden llenar las bocas de sus hijos con pan.
{C6émo son representados aquellos cuyo mismo sudor sustenta la
espléndida caballeriza de un heredero aparente, o barniza la carro-
za de alguna mujer favorita que los mira con desprecio? Los im-
puestos sobre los elementos mds necesarios de la vida permiten a
una tribu interminable de principes y princesas ociosos pasar con
estipida pompa delante de una multitud boquiabierta, que casi ve-
nera el mismo desfile que tan caro le cuesta. Esto es mera grandeza
bérbara, algo como las iniitiles y salvajes procesiones de centinelas
montados a caballo en Whitehall'2, lo que nunca pude contemplar
sin una mezcla de desprecio e indignacion.

iCuén extrafiamente pervertida debe ser la mente cuando este
tipo de situacion le impresiona! Pero, mientras estos monumentos
a la locura no sean demolidos por la virtud, locuras semejantes fer-
mentardn la masa entera. Pues el mismo carécter, en algiin grado,
prevaleceri en el agregado de la sociedad, y los refinamientos del
lujo o el vicioso descontento de la pobreza envidiosa desterraran
igualmente la virtud de la sociedad, considerada como la caracte-
ristica de esa sociedad, o s6lo le permitirdn aparecer como uno dc
los rombos del traje del arlequin, vestido por el hombre civilizado.

I Esta era una idea realmente avanzada en 1792. La primera mujer que sc
sent6 en el Parlamento Britdnico fue Lady Astor en 1919. El sufragio femeni:
no fue establecido en Gran Bretafia en 1928.

12 Calle londinense donde se encuentran los principales centros de la Ad
ministracién britdnica. Por extensién, «Whitehall» se utiliza para referirse a la
Administracién britdnica.
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En las clases altas de la sociedad cada deber es realizado me-
diante delegados, como si los deberes pudieran ser alguna vez des-
plazados, y los vanos placeres que la ociosidad sistemdtica fuerza
al rico a perseguir parecen tan seductores en el rango siguiente,
que los numerosos trepadores en pos de la riqueza sacrifican todo
para pisarles los talones. Las responsabilidades mds sagradas son
entonces consideradas prebendas, porque fueron procuradas por
el interés y buscadas sélo para permitir a un hombre mantener
buena compaiiia. Las mujeres, en particular, quieren todas ser da-
mas, lo que simplemente significa no tener nada que hacer mas
que ir languidamente a donde poco les importa, porque no pue-
den decir nada.

Pero, se me puede preguntar, ;qué tienen que hacer las mujeres
en la sociedad méas que callejear con desenvuelta elegancia? jA
buen seguro no las condenarias a todas a amamantar necios y lle-
var las cuentas de la casa'3! No. Las mujeres podrian ciertamente
estudiar el arte de sanar y ser médicos, asi como enfermeras. Y la
decencia parece asignarles la parteria a ellas, aunque me temo que
la palabra «comadrona» dard pronto lugar en nuestros diccionarios
a accoucheur', y una prueba de la anterior delicadeza del sexo
desaparecer4 del lenguaje.

Podrian, también, estudiar politica y asentar su benevolencia en
una base més ancha, pues la lectura de la historia serd escasamen-
te m4s til que la lectura de romances, si son leidos como meras
biografias; si el cardcter de los tiempos, los desarrollos politicos,
las artes, etc. no son observados. En resumen, si no es considerada
como la historia del hombre; y no de hombres particulares, que lle-
naron un nicho en el templo de la fama y cayeron en aquella negra
y ondulante corriente del tiempo que arrastra silenciosamente todo
ante ella hasta aquel vacio amorfo llamado eternidad’>. ;Pues pue-
de llamarse forma «a algo sin forma»'6?

13 Véase W. SHAKESPEARE, Othello, 11, i, 1. 173.

14 Obstetra, tocélogo.

15 Cfr. Milton, op. cit., III, 11. 11-12 [ed. cast. cit., p. 47].

16 Referencia a la muerte. Paradise Lost 11, 1. 667. «Si puede llamarse for-
ma a aquella forma que no tiene ninguna.» [Ed. cast. cit., p. 38.]
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De igual modo, podrian perseguir profesiones de distintos ti-
pos, si fueran educadas de una forma mds metddica, lo que las po-
dria salvar de la prostitucién comiin y legal'’. Las mujeres no se ca-
sarian por un sustento, como los hombres aceptan puestos de
gobierno y descuidan los deberes que implican; ni el esfuerzo por
ganarse su propia subsistencia, juno muy laudable!, las sumiria
casi al nivel de aquellas pobres criaturas abandonadas que viven de
la prostitucion. ;Pues no son las modistas y los sastres considera-
dos la clase siguiente? Los pocos empleos abiertos a las mujeres,
bien lejos de ser liberales, son serviles; y cuando una educacién
superior les permite encargarse de la educacién de los nifios como
institutrices. no son tratadas como las instructoras de los hijos, aun-
que ni siquiera los instructores clericales son siempre tratados de
una manera que los haga respetables a los ojos de los alumnos, por
no decir nada del bienestar privado del individuo. Pero como las
mujeres educadas como damas nunca son destinadas a la situacién
humillante que la necesidad algunas veces les fuerza a ocupar, es-
tas situaciones son consideradas a la luz de una degradacién; y sa-
ben poco del corazén humano aquellos que necesitan que se les
diga que nada agudiza mds dolorosamente la sensibilidad como se-
mejante caida en la vida.

Algunas de estas mujeres podrian abstenerse de casarse por un
espiritu adecuado de delicadeza, y otras puede que no hayan podi-
do escapar a esta forma tan lastimosa de la servidumbre. ;No es en-
tonces muy defectuoso y muy despreocupado de la felicidad de una
mitad de sus miembros aquel gobierno que no se ocupa de las mu-
jeres honestas e independientes, alentdndolas a ocupar posiciones
respetables? Pero, a fin de hacer de su virtud privada un beneficio
publico, deben tener una existencia civil en el Estado, ya sean ca-
sadas o solteras; de otra manera, hemos de ver continuamente al-
guna mujer respetable, cuya sensibilidad ha sido dolorosamente
agudizada por el desprecio no merecido, caer como «el lirio des-
membrado por la hoja del arado»'3.

17 La prostitucion legal es una referencia al matrimenio.
18 F. FENELON, Les Aventures de Télémagque, ed. Jeanne-Lydie Goré, Paris,
Garnier, 1987, p. 200.
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Es una verdad melancélica, sin embargo, jtal es el efecto di-
choso de la civilizacién! Las mujeres mas respetables son las mds
oprimidas y, a menos que tengan entendimientos mucho més su-
periores al comiin de los entendimientos, en ambos sexos, deben
volverse desdefiables al ser tratadas como seres desdeiiables. ;Cuan-
tas mujeres malgastan as{ su vida, presas del descontento, que po-
drian haber ejercido como doctoras, administrar una granja, re-
gentar una tienda y permanecer erguidas, sostenidas por su propio
trabajo, en vez de bajar sus sobrecargadas cabezas con el rocio de
la sensibilidad que consume la belleza a la que primeramente dio
brillo'®? No, mds atin, dudo que la piedad y el amor sean tan si-
milares como los poetas fingen, pues rara vez he visto mucha
compasién excitada por el desvalimiento de las mujeres, a menos
que fueran bellas; entonces, tal vez, la piedad era la dulce criada
del amor, o el heraldo de la lujuria.

jCudnto mds respetable es la mujer que gana su propio pan de-
sempefiando cualquier deber, que la belleza mas perfecta! —jDije
belleza!- Tan sensible soy a la belleza de la gracia moral o de la
armoniosa propiedad que armoniza las pasiones de una mente bien
regulada, que me sonrojo al hacer la comparacién; sin embargo,
suspiro al pensar en las pocas mujeres que aspiran a lograr esta res-
petabilidad apartdndose del torbellino frivolo del placer o de la cal-
ma indolente que aturde al buen tipo de mujeres de las que bebe.

Orgullosas de su debilidad, sin embargo, deben ser protegidas
siempre, guardadas de los problemas y de todas las faenas severas
que dignifican la mente. Si éste es el mandato del destino, si se ha-
ran a si mismas insignificantes y desdefiables para «malgastar» dul-
cemente sus vidas, que no esperen ser valoradas cuando su belleza
se marchita, pues es el destino de las flores mas bellas ser admira-
das y despedazadas por las manos descuidadas que las arrancaron.
De cudntas maneras deseo, desde la benevolencia mds pura, impri-
mir esta verdad en mi sexo. Temo, sin embargo, que no escucharin
una verdad que la cara experiencia ha llevado a muchos pechos agi-
tados, ni renunciardn de buen grado a los privilegios de rango y

19 W. SHAKESPEARE, Sonnet 73, 1. 12: «Consumido por aquello que le ali-
mentaba» [ed. cast.: Los sonetos de Shakespeare, Madrid, Edaf, 2000, p. 193].
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sexo por los privilegios de la humanidad, a los que no tienen dere-
cho aquellos que no cumplen sus deberes.

Particularmente itiles son, en mi opinidn, los escritores que ha-
cen al hombre tener sentimientos hacia el hombre, independiente-
mente de la posicién que ocupa, o del ropaje de los sentimientos
facticios. Entonces de buena gana persuadiria a los hombres razo-
nables de la importancia de algunas de mis observaciones, y les in-
fluiria para ponderar desapasionadamente el tenor entero de mis ob-
servaciones. Apelo a sus entendimientos y, como una semejante,
reclamo, en nombre de mi sexo, algin interés en sus corazones.
iLes suplico que ayuden a emancipar a sus parejas para hacer de
ellas sus compaiieras!

Si los hombres rompieran generosamente nuestras cadenas y se
contentasen con la compaiiia racional en vez de la obediencia servil,
nos encontrarian hijas mas observantes, hermanas més afectuosas,
esposas mas fieles, madres mds razonables; en una palabra, mejores
ciudadanas. Les amariamos entonces con verdadero afecto, porque
aprenderiamos a respetarnos a nosotras mismas, y la paz de mente
de un hombre respetable no seria interrumpida por la ociosa vanidad
de su esposa, ni los bebés serfan enviados a anidar en un pecho ex-
trafio, al no haber encontrado nunca un hogar en el de sus madres.
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X. DEL AFECTO PATERNAL

El afecto paternal es, tal vez, la forma mas ciega del amor pro-
pio perverso, pues nosotros no tenemos, como los franceses', dos
términos para distinguir la persecucién de un deseo natural y razo-
nable de los cdlculos ignorantes de la debilidad. Los padres con
frecuencia aman a sus hijos de la forma mds brutal, y sacrifican todo
deber hacia los demds para promover su progreso en el mundo.
Para promover, tal es la perversidad de los prejuicios no guiados
por los principios, el bienestar futuro de los mismos seres cuya
existencia presente ellos amargan con el uso més despético de po-
der. El poder, de hecho, es siempre fiel a sus principios vitales, pues
reinaria en cualquier forma sin control o investigacién. Su trono se
erige sobre un oscuro abismo que ningtin ojo se debe atrever a ex-
plorar, por miedo a que la estructura carente de base no se tamba-
lee bajo la investigacion. La obediencia, incondicional obediencia,
es el lema de los tiranos de todo tipo, y, para hacer la «seguridad
doblemente segura»!, un tipo de despotismo apoya al otro. Los ti-
ranos tendrian motivo para temblar si la razén se convirtiese en la
regla del deber en cualquiera de las relaciones sociales, pues la luz
podria esparcirse hasta que el dia perfecto apareciese. Y entonces,

i L’amour propre. L’amour de soi-méme. [Autoestima en el primer caso,
vanidad en el segundo.]
! Shakespeare, Macbeth, cit., IV, i, 1. 83 [ed. cast. cit., p. 167].
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cudntos hombres sonreirian a la vista de las pesadillas que les hi-
cieron estremecerse durante la noche de la ignorancia o el cre-
pusculo de la investigacion timida.

El afecto paternal, de hecho, en muchas mentes, no es més que
un pretexto para tiranizar donde puede hacerse con impunidad, pues
s6lo los hombres buenos y sabios estdn contentos con el respeto
que conlleva la discusién. Convencidos de que tienen derecho a
aquello que demandan, no temen a la razén o se asustan del exa-
men profundo de las materias que son recurrentes en la justicia na-
tural: porque creen firmemente que cuanto mds iluminada se vuel-
ve la mente humana mds profundamente enraizaran los principios
sencillos y justos. No se apoyan en recursos o admiten que lo que
es metafisicamente verdadero puede ser en la préctica falso; sino que,
despreciando los cambios del momento, esperan tranquilamente
hasta que el tiempo, sancionando la innovacidn, silencie el siseo
del egoismo o de la envidia.

Si el poder de reflexionar sobre el pasado y dirigir el ojo agudo
de la contemplacién al futuro es el gran privilegio del hombre, debe
concederse que algunas personas disfrutan de esta prerrogativa en
un grado muy limitado. Todo lo nuevo les parece equivocado e in-
capaces de distinguir lo posible de lo monstruoso, temen donde el
miedo no deberia tener lugar, huyendo de la luz de la razén, como
si fuera un trozo de madera ardiente. Sin embargo, los limites de lo
posible nunca han sido definidos para parar la mano del resuelto in-
novador.

La mujer, sin embargo, esclava del prejuicio en toda situacion,
raramente ejercita un afecto maternal bien informado, pues bien
desatiende a sus hijos, bien los maleduca mediante la indulgencia
inadecuada. Ademis, el afecto de algunas mujeres por sus hijos es,
como lo he denominado anteriormente, frecuentemente muy bruto,
pues erradica toda chispa de humanidad. La justicia, la verdad, todo
es sacrificado por estas Rebecas?, y por el bien de sus propios hi-
jos violan los deberes més sagrados, olvidando la relacién comtin

2 En el Antiguo Testamento, Libro del Génesis, Rebeca, la madre de Jacob
y Esai, intenté que el primero, su hijo favorito, ganara el favor de su padre
Isaac con medios deshonestos.
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que mantiene unida a la familia entera en la tierra. Sin embargo, la
razon parece decir que aquellos que permiten a un deber o afecto
engullir al resto, no tienen suficiente corazén o mente para desem-
pefiarlo conscientemente. Entonces pierde el venerable aspecto del
deber, y adopta la forma fantistica de un capricho.

Como el cuidado de los hijos en su infancia es uno de los gran-
des deberes incorporados al cardcter femenino por la naturaleza, este
deber proporcionaria muchos argumentos convincentes para fortale-
cer el entendimiento femenino, si fuera correctamente considerado.

La formacién de la mente debe iniciarse muy pronto, y el tem-
peramento, en particular, requiere la atencién mds juiciosa, una aten-
cién que no pueden prestar las mujeres que s6lo aman a sus hijos
por el mero hecho de ser sus hijos, y no buscan el fundamento de
su deber mds alld de los sentimientos del momento. Es esta caren-
cia de razé6n en sus afectos la que tan a menudo hace a las mujeres
caer en los extremos, y ser bien las madres mas afectuosas, bien las
mas descuidadas y antinaturales.

Para ser una buena madre una mujer debe tener juicio y aquella
independencia de mente que pocas, ensefiadas a depender entera-
mente de sus maridos, poseen. Las esposas sumisas son, en general,
madres necias que quieren que sus hijos las amen mds y tomen par-
tido, en secreto, contra el padre, que es retratado como un espanta-
pédjaros. Cuando el castigo es necesario, aunque hayan ofendido a
la madre, el padre debe infligirlo, debe ser el juez en todas las
disputas. Pero he de discutir este asunto mds extensamente cuando
trate de la educacién privada; ahora s6lo pretendo insistir en que, a
menos que el entendimiento de la mujer sea cultivado, y su carac-
ter hecho mds firme, al permitirseles gobernar su propia conducta,
ella nunca tendra juicio suficiente o control de temperamento para
ocuparse de sus hijos adecuadamente. Su afecto maternal, de he-
cho, apenas merece tal nombre cuando no la lleva a amamantar a
sus hijos, porque el desempefio de este deber estd igualmente cal-
culado para inspirar afecto maternal y filial, y es la obligacién in-
dispensable de hombres y mujeres desempeiiar los deberes que dan
lugar a los afectos, que son los preservativos mds seguros contra el
vicio. El afecto natural, como es denominado, creo que es un lazo
muy débil; los afectos deben crecer como resultado de los ejerci-
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cios habituales de la simpatia mutua, y ;qué simpatia ejercita una
madre que envia a su bebé a un ama de cria, y sélo lo quita de la
guarderia para enviarlo a una escuela?

En el ejercicio de sus sentimientos maternales, la Providencia
ha equipado a las mujeres con un sustituto natural para el amor,
cuando el amante se convierte s6lo en un amigo y la confianza mu-
tua toma el lugar de la admiracidon exagerada; entonces un nifio ten-
sa delicadamente el vinculo debilitado, y el cuidado mutuo produ-
ce una nueva simpatia mutua. Pero un nifio, aunque constituya una
promesa de afecto, no lo avivara, si tanto el padre como la madre
se alegran de transferir su custodia a un mercenario; pues aquellos
que cumplen sus deberes a través de delegados no deben quejarse
si pierden la recompensa del deber. El afecto paternal produce de-
ber filial.
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XI. DE LOS DEBERES HACIA LOS PADRES

Parece haber una propension indolente en el hombre para hacer
a la prescripcién tomar siempre el lugar de la razén, y para asentar
todo deber sobre una fundacién arbitraria. Los derechos de los re-
yes son deducidos en una linea directa del Rey de los reyes y los
de los padres de nuestro primer padre'.

(Por qué volvemos asf a los principios que deberian descansar
siempre sobre la misma base, y tener el mismo peso hoy que tenian
hace mil afios —y no un 4pice més—? Si los padres cumplen sus de-
beres tienen una fuerte autoridad y una pretensién sagrada a la gra-
titud de sus hijos, pero pocos padres estdn dispuestos a recibir el
afecto respetuoso de su progenie en semejantes términos. Deman-
dan obediencia ciega, porque no merecen una atencién razonable:
y para hacer estas demandas de debilidad e ignorancia mas vincu-
lantes, una santidad misteriosa es difundida alrededor del principio
mds arbitrario, pues ;qué otro nombre puede darse a la prescrip-
cién ciega de obedecer de unos seres viciosos o débiles, meramen-
te porque responde a un instinto poderoso?

La definicién simple del deber reciproco que naturalmente sub-
siste-entre padres e hijos puede darse en pocas palabras: el padre
que presta debida atencién a los desasistidos infantes tiene derecho

! Dios y Adén.
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a requerir la misma atencion cuando la vulnerabilidad de la edad
cae sobre €l. Pero subyugar a un ser racional a la mera voluntad de
otro, una vez que esté en edad de responder a la sociedad por su
propia conducta, es el ejercicio de poder mds cruel e indebido y es,
tal vez, tan pernicioso para la moralidad como esos sistemas reli-
giosos que no permiten al bien y al mal tener ninguna existencia,
excepto en la voluntad Divina.

Nunca supe de un padre que, habiendo prestado més que la aten-
c¢ién comin a sus hijos, fuera dejado de lado’; al contrario, el habi-
to temprano de confiar casi implicitamente en la opinién de un
padre respetado no zozobra facilmente, incluso cuando la razén
madura convence al hijo de que su padre no es el hombre més sabio
del mundo. Un hombre razonable debe resistirse a esta debilidad;
pues una debilidad es, aunque el epiteto amable puede adjudicarse-
le; pues el deber absurdo, inculcado muy a menudo, de obedecer a
los padres sélo en razén de su status como padre, encadena con gri-
lletes la mente y la prepara para una sumisién servil a todo poder
menos la razén.

Distingo entre el deber natural y accidental debido a los padres.

El padre que diligentemente trata de moldear el corazén y dila-
tar el entendimiento de su hijo ha dado esa dignidad al cumplimien-
to de un deber comiin a todo el mundo animal, que sélo la raz6n
puede dar. Este es el afecto paternal de la humanidad, y deja el
afecto instintivo natural muy atras. Semejante padre adquiere todos
los derechos de la amistad mds sagrada, y su consejo, incluso cuan-
do su hijo ha crecido, demanda seria consideracién.

Con respecto al matrimonio, aunque después de los veintiuno
no parece que un padre tenga derecho a retener su consentimiento
por ningin motivo, sin embargo, veinte afios de solicitud invocan
su turno y el hijo debe, al menos, prometer no casarse durante dos
o tres afios, si el objeto de su eleccién no retine enteramente la apro-
baci6n de su primer amigo.

Pero el respeto por los padres es, en términos generales, un prin-
cipio mucho mds humillante: es s6lo un respeto egoista por la pro-

‘

i El doctor Johnson hace la misma observacién. [En S. JOHNSON, «The
cruelty of parental tyranny», The Rambler 148 (17 de agosto de 1751).]
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piedad. El padre que es obedecido ciegamente es obedecido por
pura debilidad o por motivos que degradan el cardcter humano.

Una gran proporcién de la miseria que deambula en formas abo-
minables por el mundo se admite que surge como consecuencia de
la negligencia de los padres y, no obstante, éstas son las personas
mas empecinadas en lo que ellos llaman un derecho natural, aun-
que sea subversivo al derecho de nacimiento del hombre, el dere-
cho de actuar conforme a la direccién de su propia razén.

Ya he tenido muy a menudo la ocasién de observar que las per-
sonas viciosas o indolentes estdn siempre ansiosas de beneficiarse
imponiendo privilegios arbitrarios y, generalmente, en la misma pro-
porcién en la que desatienden el cumplimiento de los deberes, que
es lo tinico que hace a los privilegios razonables. Esto es en el fon-
do un dictado del sentido comiin o del instinto de autodefensa pe-
culiar a la debilidad ignorante, semejante a ese instinto que hace a
un pez enturbiar el agua en la que nada para eludir a su enemigo,
en vez de afrontarlo atrevidamente en la corriente clara.

Los defensores de la prescripcién huyen, de hecho, de la corrien-
te clara del argumento y, refugidndose en la oscuridad que en el len-
guaje de la poesfa sublime se ha supuesto que rodea el trono de la
Omnipotencia, se atreven a exigir ese respeto implicito que sélo es
debido a Sus caminos inescrutables?. Pero que no se piense que soy
presuntuosa: la oscuridad que esconde a nuestro Dios de nosotros
s6lo se refiere a las verdades especulativas, nunca nubla las morales,
ellas brillan claramente, pues Dios es luz® y nunca, por la constitu-
cion de nuestra naturaleza, requiere el cumplimiento de un deber
cuya sensatez no resplandece cuando abrimos nuestros 0jos.

El padre indolente de clase alta, es cierto, obtiene por la fuerza
una muestra de respeto de su hijo, y las mujeres en el continente,
que nunca piensan en consultar sus inclinaciones o proveer para
el bienestar de las pobres victimas de su orgullo, estdn particular-

2 Romanos 11, 33: «jOh, profundidad de la riqueza, de la sabiduria y de
la ciencia de Dios! jCuén insondables son sus juicios e inescrutables sus ca-
minos!». 3

3 I Juan 1, 5: «Este es el mensaje que de El hemos oido, y os anunciamos
que Dios es luz y que en El no hay tiniebla alguna».
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mente sujetas a las opiniones de sus familias. La consecuencia es
notoria; estas hijas obedientes se convierten en adilteras, y desatien-
den la educacion de sus hijos, a los que, en su turno, exigen el mis-
mo tipo de obediencia.

Las mujeres en todos los paises, es cierto, estin demasiado bajo
el dominio de sus padres, y pocos padres piensan en dirigirse a sus
hijos de la siguiente manera, aunque es de esta forma razonable
que el Cielo parece ordenar a toda la raza humana: «Es tu interés
obedecerme hasta que puedas juzgar por ti mismo; y el Padre To-
dopoderoso de todos ha implantado un afecto en mi para servir como
tu cuidador mientras tu razén se desarrolla. Pero cuando tu mente
alcance la madurez, sélo debes obedecerme, o mas bien respetar
mis opiniones, en la medida en que coincidan con la luz que se abre
camino en tu propia mente».

Una esclava sujecion a los padres constrifie toda facultad de la
mente, y el sefior Locke observa muy juiciosamente que «si la men-
te es reprimida y humillada en demasia en los nifios, si los 4nimos
son degradados y resquebrajados por una mano demasiado estricta,
pierden todo vigor e industria»*. Esta mano estricta en algiin grado
puede explicar la debilidad de las mujeres, pues las chicas, por va-
rias causas, son mds controladas por sus padres, en todos los senti-
dos de la palabra, que los chicos. El deber esperado de ellas, como
todos los deberes impuestos arbitrariamente sobre las mujeres, es
debido mas a un sentido del decoro, a un respeto por la decencia,
que a la raz6n; y, ensefiadas de este modo a someterse sumisamen-
te a sus padres, son preparadas para la esclavitud del matrimonio.
Se me podra decir que un cierto nimero de mujeres no son esclavas
en el estado marital. Cierto, pero entonces se convierten en tiranas,
pues no es libertad racional, sino un tipo de poder falto de ley, que
se parece a la autoridad ejercida por las favoritas de los monarcas
absolutos, el que obtienen a través de medios degradantes. No sue-
fio, andlogamente, con insinuar que tanto los chicos como las chi-
cas son siempre esclavos, sélo insisto en que, cuando son obligados

4 Articulo 46.2 de la obra Some Thoughts Concerning Education (1693), de
J. LocKE (1632-1704) [ed. cast.: Pensamientos sobre la educacion, Madrid, Akal,
1986, p. 76].
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a someterse ciegamente a la autoridad, sus facultades son debilita-
das, y sus temperamentos se vuelven tiranos o abyectos. También la-
mento que los padres, haciendo uso indolentemente de un supuesto
privilegio, desalienten la primera débil luz trémula de la razén, ha-
ciendo al mismo tiempo del deber, que estédn tan ansiosos por impo-
ner, un concepto vacio; porque no lo dejaran descansar sobre la tni-
ca base en la que puede asentarse firmemente, pues, a menos que se
fundamente en el conocimiento, no puede ganar suficiente fuerza
para resistir las rafagas de la pasidn, o el silencioso debilitamiento
del amor propio. Pero no son los padres que han dado la prueba mas
segura de su afecto por sus hijos, o que, para hablar més propia-
mente, cumpliendo sus deberes, han permitido a un afecto paternal
natural enraizar en sus corazones, hijo de la simpatia y de la razén
ejercitadas, y no de la arrogante descendencia del orgullo egoista,
quienes demandan mds vehementemente que sus hijos se sometan a
su voluntad meramente porque es su voluntad. Por el contrario, el
padre que da buen ejemplo, pacientemente deja al ejemplo trabajar;
y raramente falla en producir su efecto natural: veneracién filial.

No puede enseiiarse demasiado pronto a los nifios a someterse
a la razon, la verdadera definicién de esa necesidad sobre la que in-
sistia Rousseau sin definirla, pues someterse a la razén es someter-
se a la naturaleza de las cosas y a la de Dios que asi las formd, para
promover nuestro verdadero interés.

(Por qué deberian ser deformadas las mentes de los nifios jus-
to cuando empiezan a expandirse, s6lo para favorecer la indolencia
de los padres que demandan un privilegio sin estar dispuestos a pa-
gar el precio fijado por la naturaleza? He tenido antes la ocasién de
observar que un derecho siempre comprende un deber, y creo que
puede inferirse igualmente que pierden el derecho aquellos que no
cumplen el deber.

Es mis ficil, concedo, ordenar que razonar, pero no se sigue de
ahi que los nifios no puedan comprender la razén por la que se les
obliga a hacer ciertas cosas habitualmente, pues aquel poder saluda-
ble que un padre juicioso gana gradualmente sobre la mente de un
nifio fluye de una adherencia firme a unos pocos principios de con-
ducta sencillos. Y este poder se vuelve mas fuerte, de hecho, si es
moderado por un continuo despliegue de afecto que alcance el cora-
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z6n del nifio. Pues creo que, como regla general, debe admitirse que
el afecto que inspiramos se asemeja siempre al que cultivamos, de tal
modo que los afectos naturales, que han sido considerados casi dis-
tintos de la razén, pueden encontrarse mds estrechamente conecta-
dos con el juicio de lo que comiinmente se admite. Es més, no es sino
justo observar, como otra prueba de la necesidad de cultivar el en-
tendimiento femenino, que los afectos parecen tener un tipo de ve-
leidad animal cuando meramente residen en el corazén.

Es el ejercicio irregular de la autoridad paternal el que primero
daiia la mente, y las chicas estdn mas sujetas a estas irregularidades
que los chicos. La voluntad de aquellos que nunca permiten que su
voluntad sea disputada, a menos que estén de buen humor, cuando
se relajan proporcionalmente, es casi siempre irrazonable. Para
eludir esta autoridad arbitraria las chicas aprenden muy temprana-
mente las lecciones que posteriormente practicardn sobre sus ma-
ridos, pues he visto frecuentemente a una sefiorita de rostro duro
gobernar una familia entera, excepto cuando de vez en cuando al-
guna nube accidental desencadena la ira de mam4 —su cabello es-
taba mal peinado', o ella habia perdido la noche anterior, jugando
a las cartas, més dinero de lo que estaba deseosa de admitir a su ma-
rido, o alguna semejante causa moral de ira.

Tras observar agudezas de este tipo, me he visto llevada a un
melancélico curso de reflexion respecto a las mujeres, y he con-
cluido que cuando sus primeros afectos las descarrian, o hacen que
sus deberes entren en conflicto hasta el punto en que deciden dejar-
se llevar por meros caprichos y costumbres, poco puede esperarse
de ellas conforme crecen. ;Cémo puede de hecho un tutor remediar
este mal? Pues enseiiarles virtudes sobre cualquier principio sélido
es ensefiarles a despreciar a sus padres. Los nifios no pueden, no de-
ben ser ensefiados a mostrar indulgencia por las faltas de sus padres,
porque cada concesién semejante debilita la fuerza de la razén en
sus mentes y les hace todavia més indulgentes consigo mismos. Es

i Yo misma of una vez a una joven decir a un sirviente: «Mi mam4 ha es-
tado regafidndome finamente esta mafiana, porque su cabello no estaba peina-
do a su gusto». Aunque impertinente, esta observacién fue justa. ;Y qué res-
peto podria una joven adquirir por semejante madre sin violentar la razén?
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una de las virtudes més sublimes de la madurez la que nos lleva a
Ser severos con respecto a nosotros mismos y tolerantes con los de-
mds, pero deberia ensefiarse a los nifios s6lo las virtudes sencillas,
pues, si empiezan demasiado pronto a ser indulgentes con las pa-
siones y conductas humanas, desgastan el fino filo del criterio por
el que deben regular las suyas propias y se vuelven injustos en la
misma proporcién en la que se vuelven indulgentes.

Los afectos de los nifios, y de las personas débiles, son siempre
egoistas: aman a sus familiares porque ellos les aman, y no por sus
virtudes. Sin embargo, mientras la estima y el amor no se combi-
nen en el primer afecto, y la razén no sea alzada como fundamen-
to del primer deber, la moralidad tropezard en el umbral. Pero
mientras la sociedad no se constituya de forma muy diferente, los
padres, me temo, todavia exigirdn ser obedecidos, porque serdn
obedecidos, y tratardn constantemente de asentar ese poder en un
derecho divino que no soportara la investigacién de la razén.
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XII. SOBRE LA EDUCACION NACIONAL

Los buenos efectos que resultan de la atencién a la educacién
privada' estaran siempre muy confinados, y el padre que realmen-
te se pone a la labor se decepcionara siempre en algiin grado, mien-
tras la educacién no se convierta en una gran preocupacién nacio-
nal. Un hombre no puede retirarse a un desierto con su hijo, y si lo
hiciera no podria regresar a la infancia, y convertirse en amigo ade-
cuado y compaiiero de juegos de un nifio o joven. Y cuando los ni-
fios son confinados a la sociedad de hombres y mujeres, adquieren
muy pronto ese tipo de virilidad prematura que paraliza el creci-
miento de todo poder vigoroso de mente o cuerpo. Con el fin de
abrir sus facultades deberian ser excitados a pensar por si mismos,
y esto sélo se consigue mezclando a varios nifios juntos y hacién-
doles perseguir a la par los mismos objetivos.

Un nifio contrae muy pronto una entumecida indolencia de men-
te y raramente tiene vigor suficiente para librarse de ella posterior-
mente, cuando sélo pregunta en vez de buscar informacion, y confia
implicitamente en la respuesta que recibe. Con sus iguales de edad
éste nunca podria ser el caso, y los objetos de investigacin, aunque
podrian estar influidos, no estarian totalmente bajo la direccién de

! Educaci6n en casa, en contraposicion a la educacién «piiblica» en las es-
cuelas. La educacién no fue obligatoria y gratuita en Gran Bretaiia hasta fina-
les del siglo x1x.
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los hombres, que frecuentemente desalientan, si no destruyen, las ha-
bilidades, al desarrollarlas demasiado precipitadamente; y demasia-
do precipitadamente se desarrollaran infaliblemente, si el nifio es con-
finado a la compaiiia de un hombre, no importa cuan sagaz.

Ademis, en la juventud deben plantarse las semillas de todo afec-
to, y el carifio respetuoso que es sentido por un padre es muy dife-
rente de los afectos sociales que han de constituir la felicidad de la
vida conforme avanza. La igualdad es la base de ellos, y una co-
municacién de sentimientos destapada por aquella obediente serie-
dad que previene la discusién, aunque puede no imponer sumision.
No importa cudnto afecto un nifio tenga por su padre: languidece-
ra siempre por jugar y charlar con los nifios; y el mismo respeto
que siente, pues la estima filial siempre tiene una pizca de miedo
mezclada con ella, si no le ensefia sagacidad, al menos le impedirad
derramar los pequefios secretos que primero abren el corazén a la
amistad y la confianza, llevando gradualmente a la mds generosa
benevolencia. Afiadido a esto, nunca adquirird aquella ingenuidad
sincera de comportamiento que la gente joven s6lo puede alcanzar
estando frecuentemente en circulos en los que se atreva a decir lo
que piensa, nunca temerosa de ser reprobada por su presuncién o
burlada por su necedad.

Poderosamente impresionada por las reflexiones que la vista
de los colegios, como son dirigidos en la actualidad, naturalmen-
te sugeria, he expresado mi opinién con anterioridad de forma mas
bien célida a favor de la educacion privada, pero la experiencia ul-
terior me ha llevado a ver el tema bajo una luz diferente. Todavia,
no obstante, creo que las escuelas, como estan reguladas ahora, son
caldo de cultivo del vicio y la necedad, y el conocimiento de la na-
turaleza humana, que se supone se ha de lograr alli, es meramen-
te astuto egoismo.

En la escuela los nifios se vuelven glotones y desaseados, y, en
vez de cultivar los afectos familiares, son arrastrados muy tempra-
namente al libertinaje que destruye la constitucién antes de ser for-
mada, endureciendo el corazén conforme debilita el entendimiento.

Deberia, de hecho, ser adversa a los internados, aunque sélo sea
por el inestable estado de mente que la expectativa de las vacacio-
nes produce. Los pensamientos de los nifios se fijan en esto con es-
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peranzas entusiastas y expectantes, durante, al menos, para hablar
con moderacién, la mitad del tiempo, y cuando llegan son emplea-
das en la total disipacién e indulgencia animal.

Pero, por el contrario, cuando son educados en casa, aunque pue-
den seguir un plan de estudios de una forma mas ordenada de la que
puede ser adoptada cuando casi una cuarta parte del afio es de he-
cho gastada en la ociosidad?, y casi otro tanto en la expectacién y el
pesar, alli adquieren, sin embargo, una opinién demasiado elevada
de su propia importancia, debido a que se les permite tiranizar a los
sirvientes y a la ansiedad en cuanto al comportamiento expresada
por la mayoria de las madres, quienes, entusiastas de ensefiar las ha-
bilidades de un caballero, ahogan en su nacimiento las virtudes de
un hombre. Introducidos de este modo en sociedad cuando deberian
estar seriamente empleados, y tratados como hombres cuando toda-
via son niiios, se vuelven vanidosos y afeminados.

El dnico modo de evitar dos extremos igualmente perniciosos para
la moralidad seria disefiar algiin modo de combinar la educacién pu-
blica y privada. De este modo, para hacer a los hombres ciudadanos
podrian darse dos pasos naturales que parecen llevar directamente al
objetivo deseado; pues los afectos familiares que primero abren el
corazén a las varias formas de la humanidad serfan cultivados, mien-
tras que se permitiria, no obstante, a los nifios pasar gran parte de su
tiempo, en términos de igualdad, con otros nifios.

Todavia recuerdo con placer la escuela de dia rural, adonde un
nifio caminaba con pesadez por la mafiana, mojado o seco, llevan-
do sus libros, y su cena, si era una distancia considerable. Un sir-
viente no llevaba entonces al amo de la mano, pues, una vez que se
habia puesto el abrigo y los pantalones, se le permitia cuidar de si
mismo y volver solo al anochecer para contar las proezas del dia
cerca de la rodilla paternal. La casa de su padre era su hogar, y era
desde entonces recordada para bien; pregunto incluso, a muchos
hombres superiores que fueron educados de esta manera, si el re-
cuerdo de alguna senda sombria donde aprendian sus lecciones o
de alguna escalera, donde se sentaban para hacer una cometa o re-
parar un bate, no les ha encarifiado con su tierra.

2 En referencia a las vacaciones escolares.
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Pero, {qué nifio jamds ha recordado con placer los afios que pasé
en estrecho confinamiento en una academia cerca de Londres? A
menos, de hecho, que debiera, por casualidad, recordar el pobre
adefesio de un maestro asistente a quien atormentaba, o al pastele-
ro, de quien cogia un pastel para devorarlo con un felino apetito de
egoismo. En los internados de todo tipo, el entretenimiento de los
nifilos mas j6venes es la travesura; de los mas mayores, el vicio.
Ademads, en las grandes escuelas, ;qué puede ser mas perjudicial
para el caracter moral que el sistema de tirania y esclavitud abyec-
ta que es establecido entre los nifios, por no decir nada de la escla-
vitud de las formas, que hace a la religién peor que una farsa? Pues,
{qué bien puede esperarse de la juventud que recibe el sacramento
de la cena del Sefior para evitar perder el derecho a media guinea
que probablemente se gastard luego de alguna forma sensual? La
mitad de la ocupacion de la juventud es eludir la necesidad de asis-
tir al culto publico, y con razén, pues semejante repeticion constan-
te de la misma cosa debe ser una limitacién muy fastidiosa de su vi-
vacidad natural. Como estas ceremonias tienen el efecto mds fatal
en sus morales, y como un ritual realizado por los labios, cuando el
corazén y la mente se encuentran muy lejos, no es acopiado ahora
por nuestra Iglesia en un fondo del que retirar las tarifas de las po-
bres almas en el Purgatorio, ;por qué no deberian ser abolidas?

Pero el miedo a la innovacion, en este pais, se extiende a todo.
Este es s6lo un miedo encubierto, la timidez aprensiva de babosas
indolentes que custodian, cubriéndolo de cieno, el cémodo lugar que
consideran una propiedad hereditaria, y comen, beben y disfrutan,
en vez de cumplir sus deberes, con la excepcién de unas formas va-
cfas, para las que fue dotado. Estas son las personas que mis vigo-
rosamente insisten en que se obedezca la voluntad del fundador, cla-
mando contra toda reforma, como si fuera una violacién de la
justicia. Aludo ahora particularmente a las reliquias de papismo que
persisten en nuestras universidades, cuando los miembros protes-
tantes parecen porfiar tanto a favor de la Iglesia establecida, pero su
ardor nunca los hace perder de vista el botin de la ignorancia, que
los sacerdotes voraces de memoria supersticiosa han arafiado jun-

3 Véase capitulo II, n. 18, p. 82.
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tos. No, sabios en su generacién*, veneran el derecho preceptivo a
la posesién, como un baluarte, y a pesar de eso dejan tafier a ora-
cién la campana pesada, como en los dias en los que se suponia que
el alzamiento de la hostia expiaba los pecados de la gente, por mie-
do de que una reforma llevase a otra y el espiritu matase la letra. Es-
tas costumbres romanas® tienen los efectos mas destructivos en las
morales de nuestro clero, pues las sabandijas ociosas que dos o tres
veces al dia realizan de la forma mds descuidada una misa que con-
sideran initil, pero llaman su deber, pronto pierden el sentido del
deber. En la universidad, forzados a asistir o eludir el culto piiblico,
adquieren un desprecio habitual por el oficio mismo, cuyo cumpli-
miento les permite vivir en ociosidad. Es recitado como un asunto
de trabajo, del mismo modo que un nifio estipido repite su conver-
sacién, y a menudo la jerga universitaria escapa del predicador en el
momento mismo en que deja el pilpito e incluso mientras esté to-
mando su cena, que gané de forma tan deshonesta.

Nada, de hecho, puede ser mds irreverente que la misa de la ca-
tedral como se realiza ahora en este pafs, ni contiene un grupo de
hombres més débiles que aquellos que son esclavos de esta rutina
infantil. Todavia se exhibe el repulsivo esqueleto del anterior esta-
do, pero se ha eliminado toda la solemnidad que interesaba a la
imaginacidn, si no purificaba el corazén. La realizacién de la misa
grande en el continente debe impresionar toda mente donde una
chispa de imaginacién resplandece con aquella melancolia terrible,
aquella ternura sublime tan cercana a la devocién. No digo que es-
tos sentimientos devotos son de mas uso, en un sentido moral, que
cualquier otra emocion de gusto, pero sostengo que ha de preferir-
se la pompa teatral que gratifica nuestros sentidos al desfile frio
que insulta el entendimiento sin alcanzar el corazén.

Entre observaciones sobre la educacion nacional, tales comen-
tarios no pueden estar fuera de lugar, especialmente en tanto que
los defensores de estos establecimientos, degenerados en puerili-
dades, pretenden ser los campeones de la religion. jReligién, fuen-

4 Lucas 16, 8: «Pues los hijos de este siglo son més avisados entre sus con-
géneres que los hijos de la luz».
5 En el original, «romish», adjetivo despectivo relativo a la Iglesia catélica.
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te pura de consuelo en este valle de lagrimas! Como ha sido tu cla-
ra corriente enlodada por los amateurs, que se han esforzado en
confinar en un estrecho canal las aguas vivas que siempre fluyen
hacia Dios, el sublime océano de la existencia! ;Qué seria la vida
sin aquella paz que el amor a Dios, cuando es cimentado en la hu-
manidad, sélo puede impartir? Todo afecto terrenal regresa, a in-
tervalos, a apresar al corazén que lo alimenta, y las efusiones mas
puras de benevolencia, con frecuencia groseramente desalentadas
por el hombre, deben encaramarse como una ofrenda voluntaria a
El que las cred, cuya resplandeciente imagen débilmente reflejan.

En las escuelas publicas®, sin embargo, la religi6n, confundida
con ceremonias aburridas y limitaciones irrazonables, asume el as-
pecto mds desagradable: no el serio y austero que comanda respe-
to mientras inspira miedo, sino una manifestacién ridicula, que sir-
ve para indicar un juego de palabras. Pues, de hecho, la mayoria de
las buenas historias y cosas inteligentes que avivaran los espiritus
que han sido concentrados en el whist’, se basan en injusticias que
son toleradas por los mismos hombres que se dedican a contarlas
de forma entretenida, porque viven de sus beneficios.

No hay, tal vez, en el reino, un grupo de hombres més dogma-
ticos o profusos, que los recalcitrantes tiranos que viven en las
universidades y presiden las escuelas publicas. Las vacaciones son
igualmente daiiinas para las morales de los maestros y alumnos, y
la relacién que los primeros mantienen con la nobleza introduce la
misma vanidad y extravagancia en sus familias, que destierran los
deberes familiares y comodidades de la mansi6n sefiorial, cuya ha-
cienda es desagradablemente imitada. Los nifios, que viven con gran
detrimento con los maestros y asistentes, nunca son domesticados,
aunque se les coloca ahi por ese motivo, pues, tras una cena silen-
ciosa, tragan un abrupto vaso de vino y se retiran para planear al-
guna travesura o para ridiculizar la persona o conducta de las mis-
mas personas a las que acaban de estar adulando y a las que
deberfan considerar representantes de sus padres.

¢ En inglés se llama escuela piblica («public school») a los colegios pri-
vados para alumnos de edades comprendidas entre 13 y 18 afios.
7 Juego de cartas predecesor del bridge.
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(Puede sorprender entonces que los nifios que son asi alejados de
la conversacion social se vuelvan egoistas y viciosos? ;O que una mi-
tra con frecuencia honre la frente de uno de estos pastores diligentes?

El deseo de vivir en el mismo estilo que el estrato inmediata-
mente por encima de ellos infecta a cada individuo y a cada clase
de gente, y la mezquindad es el concomitante de esta innoble am-
bicién; pero aquellas profesiones cuya escalera es el patronazgo
son més degradantes. Sin embargo, fuera de estas profesiones los
tutores de la juventud son, en general, elegidos. Pero ;puede espe-
rarse que inspiren sentimientos independientes aquellos cuya con-
ducta estd regulada por la prudencia cautelosa que estd siempre
pendiente de la promocién?

Se encuentran tan lejos, por el contrario, de preocuparse por las
morales de los nifios, que he oido a varios maestros de escuela ar-
gumentar que ellos s6lo se encargan de ensefiar latin y griego y que
han cumplido su deber enviando algunos buenos estudiosos a la
universidad.

Unos pocos buenos estudiosos, concedo, pueden haber sido for-
mados mediante emulacién y disciplina, pero para preparar a estos
chicos inteligentes, la salud y moral de varios han sido sacrificadas.
Los hijos de nuestra aristocracia y ricos plebeyos son en su mayo-
ria educados en estos seminarios, ;y pretenderd alguien afirmar
que la mayorfa, mostrando toda indulgencia, caen bajo la descrip-
cién de aptos estudiosos?

No es para el beneficio de la sociedad que unos pocos hombres
brillantes deben ser preparados a expensas de la multitud. Es cierto
que los grandes hombres parecen surgir como las grandes revolucio-
nes ocurren, a intervalos adecuados, para restaurar el orden y echar a
un lado las nubes que se espesan alrededor de la cara de la verdad.
Pero si mds razén y virtud prevaleciesen en la sociedad, estos vientos
fuertes no serfan necesarios. La educacién piblica, de cualquier tipo,
deberia dirigirse a formar ciudadanos, pero, si desedis hacer buenos
ciudadanos, primero debéis ejercitar los afectos de un hijo y un her-
mano. Este es el tinico modo de expandir el corazén, pues los afectos
puiblicos, asi como las virtudes piblicas, deben nacer siempre del ca-
racter privado, o son meramente meteoros que atraviesan un cielo os-
curo y desaparecen conforme son contemplados y admirados.
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Pocos, creo, han tenido mucho afecto por la humanidad, que no
amaran primero a sus padres, sus hermanos y hermanas, e incluso
a los animales domésticos, con los que jugaron primero. El ejerci-
cio de simpatias juveniles forma la temperatura moral; y es la me-
moria de estos primeros afectos y ocupaciones la que da vida a
aquellos que posteriormente estin mds bajo la direccién de la ra-
z6n. En la juventud se forman las amistades mds tiernas, los jugos
afables que ascienden al mismo tiempo se mezclan benignamente
0, mas bien, el corazén, atemperado por la recepcion de la amistad,
se acostumbra a buscar placer en algo méas noble que la gratifica-
cién grosera del apetito.

Con el fin, entonces, de inspirar un amor por el hogar y los pla-
ceres domésticos, los nifios deberian ser educados en casa, pues las
vacaciones desenfrenadas sélo los hacen aficionados al hogar por su
propio bien. Sin embargo, las vacaciones que no fomentan los afec-
tos familiares dificultan continuamente el curso del estudio y hacen
infructuoso todo tipo de plan de mejora que incluya templanza. Aun
asf, si fueran abolidas, los nifios estarfan totalmente separados de sus
padres, y pregunto si se convertirian en mejores ciudadanos al sa-
crificar los afectos preparatorios, al destruir la fuerza de las relacio-
nes que hacen al estado marital tan necesario como respetable. Pero,
si una educacion privada produce narcisismo, o aisla a un hombre
en su familia, el mal es s6lo cambiado, no remediado.

Este curso de razonamiento me lleva de vuelta a un asunto en
el que trato de hacer hincapié: la necesidad de establecer escuelas
de dia adecuadas.

Pero éstos deberian ser establecimientos nacionales, pues mien-
tras los maestros de escuela dependan del capricho de los padres,
poco esfuerzo puede esperarse de ellos mas que el necesario para
complacer a las personas ignorantes. De hecho, la necesidad de que
el maestro d€ a los padres alguna muestra de las habilidades del nifio,
que se exhiben durante las vacaciones a todos los invitados', produ-
ce mds dafio de lo que se supondria al principio. Pues rara vez son
desplegadas enteramente, para hablar con moderacién, por el nifio

i Aludo en particular, ahora, a las numerosas academias en Londres y sus
alrededores, y al comportamiento de la parte comercial de esta gran ciudad.
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solo; de este modo el maestro aprueba el engafio, o fuerza hasta tal
punto a la pobre maquina que estropea las ruedas, y detiene el pro-
greso de la mejora gradual. Se carga la memoria con palabras inin-
teligibles para ser exhibidas, sin que el entendimiento adquiera nin-
guna idea distinguible: pues sélo la educacién que ensefia a la gente
joven a empezar a pensar merece ser denominada enfaticamente cul-
tivo de la mente. No deberia permitirse a la imaginacién corromper
el entendimiento antes de que gane fuerza, o la vanidad se conver-
tird en precursora del vicio, pues todos los modos de exhibir los lo-
gros de un nifio son perjudiciales para su caricter moral.

(Cudnto tiempo se pierde en ensefiarles a recitar lo que no en-
tienden?, mientras, sentadas en bancos, todas con sus mejores vesti-
dos, las mamads escuchan con admiracién la chachara de un loro, pro-
nunciada con solemne cadencia, con toda la pompa de la ignorancia
y la necedad. Semejantes exhibiciones s6lo sirven para reforzar los
sentimientos de vanidad diseminados por toda la mente, pues ni
ensefian a los nifios a hablar fluidamente, ni a comportarse de forma
graciosa. Muy al contrario, estas frivolas ocupaciones podrian de-
nominarse exhaustivamente el estudio de la afectacién, pues rara-
mente vemos a un nifio simple y timido, aunque pocas personas de
gusto fueron alguna vez disgustadas por aquel torpe embarazo tan
natural a la edad, que las escuelas y una introduccién temprana en
sociedad han convertido en impudencia y gestos simiescos.

Sin embargo, ;c6mo pueden remediarse estas cosas mientras los
maestros de escuelas dependen enteramente de los padres para su
subsistencia; y cuando tantas escuelas rivales muestran sus atracti-
vos, para llamar la atencién de los padres y madres vanidosos, cuyo
afecto paternal s6lo les lleva a desear que sus hijos eclipsen a los
de sus vecinos?

Sin mucha buena suerte, un hombre sensato y concienzudo se mo-
rirfa de hambre antes que construir una escuela, si desdefiase engafiar
a padres débiles practicando los trucos secretos de la profesion.

En las escuelas mejor reguladas, sin embargo, donde los enjam-
bres no estdn amontonados juntos, deben adquirirse muchos malos
hébitos, pero, en las escuelas comunes, el cuerpo, el corazén y el en-
tendimiento son igualmente atrofiados, pues los padres con frecuen-
cia s6lo buscan la escuela més barata, y el maestro no podria vivir si
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no tomase un niimero mayor de alumnos de los que puede ocuparse
€l mismo; ni el misero estipendio proporcionado por cada nifio le
permitiria contratar maestros asistentes suficientes para proveer el
desempeiio de la parte mecédnica del negocio. Ademads, sea cual sea
la impresion que la casa y el jardin causen, los nifios no disfrutan la
comodidad de ninguno, pues son continuamente recordados por res-
tricciones fastidiosas que no estdn en casa y que los camarotes, jar-
dines, etc., deben ser preservados para la recreacién de los padres,
que visitan la escuela el domingo, y son impresionados por la mis-
ma exhibicion que hace la situacién de sus nifios poco cémoda.
Con qué disgusto he escuchado a mujeres sensatas, pues las ni-
fias son mas controladas y atemorizadas que los chicos, hablar del
aburrido continamiento que soportaron en el colegio. No permitién-
doseles, tal vez, salirse de un amplio camino en un jardin soberbio,
y obligadas a pasear con porte firme estipidamente de arriba a aba-
jo, irguiendo sus cabezas y sacando hacia fuera los dedos de los pies,
con los hombros echados hacia atrés, en vez de brincar, como la na-
turaleza indica, para completar su propio disefio, en las varias actitu-
des tan favorables a la salud’, Los puros espiritus animales, que ha-
cen que tanto la mente como el cuerpo florezcan y desarrollen las
tiernas flores de esperanza, se vuelven amargos, y se desfogan en
vanos deseos o quejas insolentes que contraen las facultades y ma-
logran el temperamento; de lo contrario, se elevan al cerebro, y afi-
lando el entendimiento antes de que gane fuerza proporcionada, pro-
ducen aquella astucia lastimosa que deshonrosamente caracteriza la

i Recuerdo una circunstancia que vino a mi observacién y provocé mi in-
dignacién. Habia ido a visitar a un muchachito al colegio donde los nifios eran
preparados para otro mayor. El maestro me condujo al aula, etc., pero, mien-
tras caminaba por un ancho camino de gravilla, no pude evitar observar que el
césped crecfa muy profusamente a cada uno de los lados. Inmediatamente hice
algunas preguntas al nifio, y descubri que no se permitia a los pobres chicos sa-
lirse del camino, y que el maestro permitia a veces que llevasen a las ovejas a
pastar en el inexplorado césped. El tirano de este dominio solia sentarse al lado
de una ventana que miraba al jardin de la prisi6n, y cerc6 una esquina que ha-
bia a la vuelta, donde los desafortunados jévenes podian jugar libremente, para
cultivar patatas. La esposa, del mismo modo, est4 igualmente ansiosa por man-
tener a sus nifios en orden, por miedo de que se ensucien o rasguen sus ropas.
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mente femenina —jy me temo que la caracterizara por siempre, mien-
tras las mujeres permanezcan esclavas del poder!

El poco respeto que el mundo masculino presta a la castidad es,
estoy persuadida, la gran fuente de muchos de los males fisicos y
morales que atormentan a la humanidad, asi como de los vicios y
locuras que degradan y destruyen a las mujeres; sin embargo, en el
colegio, los chicos infaliblemente pierden aquella timidez decente,
que podria haber madurado en modestia, en casa.

Y qué indecentes y obscenas tretas aprenden también, cuando
varias de ellas duermen juntas en el mismo dormitorio, como cer-
dos, por no hablar de los vicios, que hacen el cuerpo débil mientras
que efectivamente impiden la adquisicién de alguna delicadeza de
mente. La poca atencion prestada al cultivo de la modestia, entre
los hombres, produce una gran depravacién en todas las relaciones
de la sociedad; pues no sélo el amor —amor que deberia purificar el
corazén y despertar primero todos los poderes juveniles, para pre-
parar al hombre para desempeifiar los deberes benevolentes de la
vida— es sacrificado por la lujuria prematura; sino que todos los
afectos sociales son aplacados por las gratificaciones egoistas, que
muy tempranamente contaminan la mente y secan los generosos
jugos del corazén. De qué innatural manera es la inocencia fre-
cuentemente violada y qué serias consecuencias se siguen de hacer
de los vicios privados una peste puiblica. Ademas, un hébito de or-
den personal, que tiene més efecto en el caricter moral de lo que,
en general, se supone, s6lo puede adquirirse en el hogar, donde se
preserva la reserva respetable que refrena la familiaridad que, su-
cumbiendo en la bestialidad, socava el afecto que insulta.

Ya he mencionado los malos hébitos que las mujeres adquieren
cuando son encerradas juntas y creo que la observacién puede ser
extendida justamente al otro sexo, hasta obtener como resultado la
inferencia natural que he tenido en vista de principio a fin: que para
mejorar ambos sexos se deberia, no s6lo en familias privadas, sino
también en escuelas publicas, educérseles juntos®. Si el matrimo-
nio es el cemento de la sociedad, toda la humanidad deberia ser

& La educaci6n mixta se extendi6 gradualmente en Gran Bretafia durante
el siglo xx.
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educada segiin el mismo modelo, o la relacién entre los sexos nun-
ca merecerd el nombre de compaiiia, ni desempeiiaran las mujeres
nunca los deberes peculiares de su sexo, hasta convertirse en ciu-
dadanas ilustradas, hasta ser libres al estar capacitadas para ganar
su propia subsistencia, independientes de los hombres, en la mis-
ma manera, quiero decir, para evitar el malentendido, que un hom-
bre es independiente de otro. No, aiin més, el matrimonio nunca
serd considerado sagrado hasta que las mujeres, al ser educadas
con los hombres, estén preparadas para ser sus compaiieras mas
que sus queridas; pues los viles trucos de la astucia las hacen des-
preciables, mientras la opresion las hace timidas. Tan convencida
estoy de esta verdad, que me aventuraré a predecir que la virtud
nunca prevalecerd en la sociedad hasta que las virtudes de ambos
sexos estén fundadas en la razén y hasta que se permita a los afec-
tos comunes a ambos ganar su debida fuerza mediante el desem-
peiio de los deberes mutuos.

Si se permitiese a nifios y nifias perseguir los mismos estudios
juntos, podria inculcarse tempranamente aquel delicado decoro que
produce modestia sin aquellas distinciones sexuales que mancillan
la mente. Las lecciones de buena educacién, y aquel formulario
del decoro que pisa los talones de la falsedad, se volverian iniiti-
les por la habitual propiedad de comportamiento, la cual no seria,
de hecho, adoptada para las visitas como el ceremonioso manto de
la educacién, sino el efecto serio de la pureza de mente. ;No seria
esta simple elegancia de sinceridad un casto homenaje prestado a
los afectos familiares, superando de lejos los cumplidos engafio-
sos que resplandecen con falso brillo en la desalmada relaci6én de
la vida en boga? Pero, mientras un mayor entendimiento no pre-
pondere en la sociedad, habra siempre una falta de corazén y gus-
1o, y el rouge® de la meretriz proporcionard el lugar de aquel rubor
celestial que sélo los afectos virtuosos pueden dar a la cara. La ga-
lanteria y lo que es denominado amor pueden subsistir sin simpli-
cidad de cardcter; pero los principales pilares de la amistad son el
respeto y la confianza; jla estima nunca se encuentra en lo que no
puede definir!

9 Colorete.
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Un gusto por las bellas artes requiere gran cultivo, pero no mas
que un gusto por los afectos virtuosos, y ambos suponen aquel en-
grandecimiento de mente que abre tantas fuentes de placer mental.
(Por qué la gente se apresura a comparecer en escenarios ruidosos
y circulos abarrotados? Debo contestar que porque carece de acti-
vidad de mente, porque no ha apreciado las virtudes del corazén.
Ellos, por tanto, s6lo ven y sienten en bruto, y continuamente anhe-
lan variedad, al encontrar insipido todo lo que es simple.

Este argumento puede llevarse mas lejos de lo que los filésofos
son conscientes, pues si la naturaleza ha destinado a la mujer, en
particular, para el desempefio de los deberes domésticos, la hizo sus-
ceptible a los lazos afectuosos en gran medida. Ahora las mujeres
son notoriamente aficionadas al placer y naturalmente deben ser
asi de acuerdo con mi definicién, porque no pueden adentrarse en
la minucia del gusto doméstico al carecer de juicio, el fundamento
de todo gusto. Pues el entendimiento, a pesar de los quisquillosos
sensuales, merece para si mismo el privilegio de conducir pura ale-
gria al corazén.

Con qué languido bostezo he visto arrojar un poema admirable
al que un hombre de verdadero gusto vuelve una y otra vez con
arrebato, y cuando la melodia casi habia suspendido la respiracién
una dama me pregunt6 dénde habfa comprado mi traje de largo.
También he visto a unos ojos echar una ojeada friamente sobre una
pintura exquisita, descansar luego, destellando con placer, en una ca-
ricatura rudamente delineada, y cuando alguna fantéstica caracte-
ristica de la naturaleza habfa esparcido una sublime quietud por
toda mi alma, se me ha requerido observar los graciosos trucos de
un perro faldero con el que mi destino perverso me habia obligado
a viajar. jEs sorprendente que semejante ser tan insipido acaricie
antes a su perro que a sus hijos? ;O que prefiera el discurso rim-
bombante de la adulacién a los acentos simples de la sinceridad?

Para ilustrar esta observacidn debe permitirseme observar que
parece que los hombres de genio eminente y mentes mds cultiva-
das han disfrutado el mayor placer por las bellezas simples de la
naturaleza, y deben haber sentido vigorosamente lo que han des-
crito tan bien: el encanto que los afectos naturales y sentimientos
no sofisticados esparcen alrededor del caricter humano. Es este po-
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der de mirar dentro del corazon y de vibrar sensiblemente con cada
emocidn, el que permite al poeta personificar cada pasién y al pin-
tor dibujar con un lapiz de fuego.

El verdadero gusto es siempre el trabajo del entendimiento em-
pleado en observar los efectos naturales y es vano esperar que las
mujeres posean gusto doméstico mientras no tengan més entendi-
miento. Sus vivos sentidos estardn siempre trabajando en endure-
cer sus corazones, y las emociones forjadas por ellos continuaran
siendo vividas y transitorias, a menos que una educacién adecuada
aprovisione la mente con conocimiento.

Es la falta de gusto doméstico y no la adquisicién de conoci-
miento la que aparta a las mujeres de sus familias y arranca al bebé
sonriente del pecho que deberia proporcionarle nutricién. Las mu-
jeres han permanecido en la ignorancia y dependencia servil mu-
chos, muchisimos afios, y atin no ofmos nada mds que su aficién al
placer y al dominio, su preferencia por libertinos y soldados, su
apego infantil a los juguetes, y la vanidad que las hace valorar las
habilidades més que las virtudes.

La historia presenta un horrible catdlogo de los crimenes que su
astucia ha producido, cuando los débiles esclavos han tenido sufi-
ciente destreza para rebasar a sus duefios. ;En Francia, y en cuin-
tos otros paises, han sido los hombres déspotas suntuosos y las
mujeres sus astutas ministras? ;Prueba esto que la ignorancia y la
dependencia las domestican? ;No es su locura el interés de los li-
bertinos que se relajan en su compaiifa? ;Y no lamentan continua-
mente los hombres juiciosos que una inmoderada adiccién por el
vestido y la disipacién aleje a la madre de familia para siempre del
hogar? Sus corazones no han sido depravados por el conocimien-
to, o sus mentes guiadas por las ocupaciones cientificas; sin em-
bargo, ellas no cumplen los deberes peculiares que como mujeres
son llamadas por la naturaleza a desempeiiar. Por el contrario, el
estado de guerra que existe entre los sexos las hace emplear esas
artimafias, que frustran los mds abiertos planes de fuerza.

Cuando, por tanto, llamo a las mujeres esclavas, lo hago en un
sentido politico y civil; pues obtienen indirectamente demasiado
poder, y son corrompidas por sus esfuerzos para obtener influen-
cia ilicita.
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Que una nacién ilustrada’ pruebe entonces qué efecto tendria
la razén para traerlas de vuelta a la naturaleza y a sus deberes y per-
mitirles compartir las ventajas de la educacién y el gobierno con el
hombre, y veamos si se vuelven mejores conforme se hacen mds sa-
bias y se vuelven libres. Ellas no pueden ser dafiadas por el expe-
rimento, pues no estd en poder del hombre hacerlas més insignifi-
cantes de lo que actualmente son.

Para que esto sea posible, el gobierno deberia establecer escue-
las de dia, para edades particulares, en las que los nifios y las nifias
pudiesen ser educados juntos. La escuela para los nifios més j6ve-
nes, de cinco a nueve afios de edad, deberia ser absolutamente gra-
tis y estar abierta a todas las clases”. Un nimero suficiente de maes-
tros deberia también ser escogido por un comité selecto en cada
parroquia, a quien cualquier queja de negligencia, etc. podria diri-
girse, si fuera firmada por seis de los padres de los nifios.

Los maestros asistentes serfan entonces innecesarios, pues creo
que la experiencia probara siempre que este tipo de autoridad su-
bordinada es particularmente perniciosa para la moral de la juven-
tud. ;Qué, de hecho, puede tender a depravar el caricter mis que
la sumision exterior y la desobediencia interior? Sin embargo, ;c6mo
puede esperarse que los nifios traten a un asistente con respeto,
cuando el maestro parece considerarle un sirviente y casi aprobar
la mofa que se convierte en el principal pasatiempo de los nifios
durante las horas de recreo?

Pero nada de este tipo podria ocurrir en una escuela de dia ele-
mental, donde deberian reunirse los nifios y las nifias, los ricos y
los pobres. Y, para impedir ninguna de las distinciones de la vani-
dad, deberian ser vestidos todos del mismo modo y obligados a so-
meterse a idéntica disciplina, o dejar la escuela. El aula deberia es-

il Francia.

v Al tratar esta parte del asunto, he tomado prestadas algunas sugerencias
de un panfleto muy sensato, escrito por el anterior obispo de Autun sobre la
Educacién Puiblica. [El «anterior obispo de Autun» era Talleyrand, a quien
Wollstonecraft dedica esta obra. Dej6 el obispado en enero de 1791, un afio an-
tes de la publicacién de Vindicacion. El panfleto a que se refiere Wollstonecraft
es Rapport sur L’Instruction Publique, fait au nom du Comité de Constitution.
Véase la dedicatoria, nn. 1y 2, p. 39.]
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tar rodeada de una gran extensién de terreno, en la que los nifios
podrian ejercitarse utilmente, pues a esta edad no deberian ser con-
finados a ningin empleo sedentario durante mds de una hora segui-
da. Pero todos estos desahogos podrian constituir una parte de la
educacion elemental, pues muchas cosas mejoran y divierten los
sentidos cuando se introducen como un tipo de juego, cuyos prin-
cipios los nifios se niegan a escuchar cuando se determinan de for-
ma drida. Lectura, redaccidn, aritmética, historia natural, y algunos
experimentos simples en filosofia natural, podrian ocupar los dias,
pero estas ocupaciones nunca deberian invadir los juegos gimnds-
ticos al aire libre. Los elementos de la religion, la historia, la his-
toria del hombre, la politica, podrian también ensefiarse de forma
socrdtica, mediante conversaciones.

Después de cumplidos los nueve, nifias y nifios, destinados a ta-
reas domésticas u oficios manuales, deberian pasar a otras escuelas
y recibir instruccién en alguna medida apropiada para el destino de
cada individuo. Los dos sexos deben permanecer todavia juntos por
la mafiana, pero por la tarde, las nifias deberian asistir a una escuela
donde el trabajo ordinario, la confeccién de mantas, la sombrere-
ria, etc., serfa su ocupacion.

Los jévenes de habilidades superiores, o fortuna, podrian apren-
der ahora, en otra escuela, las lenguas muertas y modernas, los ele-
mentos de la ciencia, y continuar el estudio de la historia y la poli-
tica, a una escala méds comprehensiva que no excluiria la literatura
culta.

(Niftas y nifios todavia juntos? —oigo a algunos lectores pre-
guntar—: si. Y no se deberfa temer ninguna otra consecuencia mas
que la aparicién de algiin apego temprano, el cual, aunque tuviese
el mejor efecto en el caricter moral de la gente joven, podria no
concordar con las opiniones de los padres, pues pasard largo tiem-
po, me temo, antes de que el mundo sea tan ilustrado como para
que los padres, s6lo ansiosos por hacer a sus hijos virtuosos, les
permitan elegir compaifieros de vida por si mismos.

Ademés, éste serfa un modo seguro para promover matrimonios
tempranos, y de los matrimonios tempranos los efectos fisicos y mo-
rales mas saludables fluyen naturalmente. Qué carécter tan diferente
del de un dandi egoista, que vive s6lo para si mismo y que teme a
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menudo casarse por miedo a no ser capaz de vivir de una forma de-
terminada, asume un ciudadano esposado. Con la excepcion de gran-
des emergencias, que raramente ocurririan en una sociedad en la que
la igualdad fuera la base, un hombre sélo podria estar preparado para
desempeiiar los deberes de la vida publica mediante la préctica ha-
bitual de aquellos deberes inferiores que forman al hombre.

En este plan de educacién la constitucién de los nifios no se-
ria arruinada por los desenfrenos tempranos, que ahora hacen a los
hombres tan egoistas, y las nifias no se volverian débiles y vani-
dosas por la indolencia y las ocupaciones frivolas. Mas bien pre-
supongo que tal grado de igualdad deberia establecerse entre los
sexos en la medida en que alejen la galanteria y la coqueteria, per-
mitiendo sin embargo a la amistad y al amor atemperar el corazén
para el desempeiio de los deberes mas elevados.

Estas serfan las escuelas de la moralidad. ;Y qué avances no
podria hacer la mente humana si se permitiera que la felicidad del
hombre brotara de los manantiales puros del deber y el afecto? La
sociedad sélo puede ser feliz y libre en proporcién a su virtud, pero
las distinciones actuales establecidas en la sociedad corroen toda
virtud privada y destruyen toda virtud piblica.

Ya he protestado vehementemente contra la costumbre de con-
finar a las nifias a la costura y dejarlas fuera de todos los empleos
politicos y civiles, pues al estrechar sus mentes de este modo se las
incapacita para cumplir los deberes peculiares que la naturaleza les
ha asignado.

Ocupadas sélo en los pequefios incidentes del dia, se vuelven
necesariamente astutas. Mi propia alma ha enfermado con frecuen-
cia al observar los trucos astutos que practican las mujeres para ga-
nar alguna cosa absurda en la que sus bobos corazones se empeci-
naron. Al no permitirseles disponer de dinero o considerar nada
suyo, aprenden a aprovecharse del dinero de la compra; o, si un
marido las ofende, alejéndose de casa, o suscita alguna emocién de
celos, un nuevo vestido o cualquier baratija bonita alisa el cefio en-
fadado de Juno'®.

10 En la mitologia grecorromana, Juno (Hera) es la esposa de Jipiter
(Zeus).
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Pero estas nimiedades no degradarian su carécter si se llevase a
las mujeres a respetarse a si mismas, si los asuntos politicos y mora-
les les fueran abiertos; y me atreveré a afirmar que éste es el tinico
modo de hacerlas dedicarse adecuadamente a sus deberes domésti-
cos. Una mente activa abraza el circulo completo de sus deberes, y
encuentra tiempo suficiente para todo. No es, afirmo, un intento
atrevido de emular las virtudes masculinas, no es el encanto de las
ocupaciones literarias, o la investigacién firme de los asuntos cien-
tificos, los que alejan a las mujeres de su deber. No, son la indo-
lencia y la vanidad, el amor al placer y el amor al dominio, los que
reinardn soberanamente en una mente vacia. Digo vacia enfética-
mente, porque la educacién que las mujeres reciben ahora apenas
merece ese nombre. Pues el poco conocimiento que son llevadas a
adquirir durante los importantes afios de la juventud es meramente
relativo a las habilidades, y habilidades sin una base, pues, a me-
nos que el conocimiento sea cultivado, los encantos serdn superfi-
ciales y monétonos. Como los encantos de una cara maquillada,
s6lo impresionan a los sentidos en piiblico; pero en casa, al carecer
de mente, piden variedad. La consecuencia es obvia: nos encontra-
mos con la mente y el rostro artificial en los alegres escenarios de
la disipaci6n, pues aquellos que huyen de la soledad temen, des-
pués de ésta, el circulo doméstico; al no ser capaces de entretener
o interesar, sienten su propia insignificancia, o no encuentran nada
con lo que entretenerse o interesarse ellos mismos.

Ademis, ;qué puede ser més indelicado que la puesta de largo
de una chica en el mundo elegante? Lo que, en otras palabras, es
introducir en el mercado a una sefiorita casadera, cuya persona es
llevada de un lugar puiblico a otro, ricamente engualdrapada. Sin
embargo, al mezclarse en el frivolo circulo bajo control, estas ma-
riposas anhelan revolotear a sus anchas, pues el primer afecto de
sus almas son sus propios cuerpos, a los que se ha dirigido su aten-
cion con el cuidado mas esmerado mientras se preparaban para el
periodo que decide su destino en la vida. En vez de seguir esta ru-
tina ociosa de luchar por la ostentacién sin gusto y la desalmada
posicién social, con qué dignidad sentirian afectos los jovenes de
ambos sexos en las escuelas que he apuntado apresuradamente, en
las que, conforme la vida pasa, el baile, la misica y el dibujo po-
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drian ser admitidos como entretenimientos, pues en estas escuelas
la gente joven de fortuna debe permanecer, mas o menos, hasta que
alcance la mayoria de edad. Aquellos que fueron designados para
profesiones particulares podrian asistir, tres o cuatro maiianas a la
semana, a las escuelas asignadas para su instruccién inmediata.

Sélo dejo caer estas observaciones por el momento, como su-
gerencias; mas bien, de hecho, como un esquema del plan que pro-
pongo, mas que uno elaborado. Pero debo aiiadir que apruebo su-
mamente una regulacién mencionada en el panfleto’ al que ya he
aludido, la de hacer a nifios y jévenes independientes de sus maes-
tros respecto a los castigos. Ellos deben ser juzgados por sus com-
pafieros, lo que serfa un método admirable para fijar principios s6-
lidos de justicia en su mente, y podria tener el efecto mds feliz en
el temperamento, que es agriado o irritado muy tempranamente por
la tiranfa, hasta que se convierte irritablemente en astuto o feroz-
mente arrogante.

Mi imaginaci6n corre con fervor benevolente a saludar a estos
grupos amables y respetables, a pesar de la burla de los corazones
frios, que son libres de pronunciar, con frio engreimiento, el maldi-
to epiteto —roméntico— cuya fuerza intentaré desafilar repitiendo
las palabras de un moralista elocuente: «No s€ si las alusiones de
un corazén realmente bondadoso, cuyo fervor hace todo sencillo,
no son preferibles a aquella dspera y repelente razén, que siempre
es indiferente al bien piblico y el primer obstdculo para cualquier
cosa que lo promueva.»

S€ que los libertinos exclamaran también que la mujer se vol-
veria asexuada al adquirir fuerza de cuerpo y mente, y que la be-
lleza —jsuave y cautivadora belleza!- no adornaria més a las hijas
de los hombres. Yo soy de una opinién muy diferente, pues pienso
que, por el contrario, debiéramos ver entonces belleza dignificada
y verdadero encanto que muchas causas fisicas y morales podero-
sas concurrirfan en producir. No belleza relajada, es cierto, o los
encantos del desvalimiento; sino tal como parecen hacernos respe-
tar el cuerpo humano como una mansién majestuosa apropiada
para recibir un noble habitante, en las reliquias de la Antigiiedad.

v Del obispo de Autun.
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No me olvido de la opinién popular segin la cual las estatuas
griegas no fueron esculpidas de acuerdo con la naturaleza, esto es,
de acuerdo con las proporciones de un hombre particular, sino que
aquellas extremidades y facciones hermosas fueron seleccionadas
de varios cuerpos para formar un todo armonioso. Esto podria, en
algin grado, ser cierto. La fina imagen ideal de una imaginacién
exaltada podria ser superior a los materiales que el escultor encon-
tré en la naturaleza y, por tanto, podria con propiedad ser denomi-
nada mas bien el modelo de la humanidad que del hombre. No fue,
sin embargo, la seleccién mecdnica de extremidades y facciones,
sino la ebullicién de una imaginacion avivada que explotd, y los fi-
nos sentidos y entendimiento dilatado del artista eligieron la mate-
ria sdlida, que él trajo bajo este foco brillante.

He observado que no fue mecanica porque produjo un todo, un
modelo de aquella gran simplicidad, de aquellas energias armonio-
sas, que atrapan nuestra atencion y ordenan nuestra reverencia. Pues
incluso una copia servil de la hermosa naturaleza sélo produce in-
sipida belleza inanimada. Sin embargo, independientemente de es-
tas observaciones, creo que la forma humana debe haber sido mas
hermosa de lo que lo es en la actualidad, porque la indolencia ex-
trema, las ataduras crueles'' y muchas causas que influyen con
fuerza sobre ella en el estado lujoso de nuestra sociedad retardaron
su expansion, o la deformaron. Ejercicio y aseo parecen ser no s6lo
los medios mds seguros para preservar la salud, sino también para
promover la belleza, considerando sélo las causas fisicas. Sin em-
bargo, esto no es suficiente, la moral debe concurrir o la belleza
serd meramente de aquel tipo ristico que florece en los inocentes
y saludables rostros de algunas personas del campo cuyas men-
tes no han sido ejercitadas. Para hacer a las personas perfectas, la
belleza fisica y moral deben ser logradas al mismo tiempo; cada
una prestando y recibiendo fuerza mediante la combinacién. El jui-
cio debe residir en el cefio, el afecto y la chispa de la imaginacién
en los ojos, y la humanidad debe arquear las mejillas, o vano es el
brillo de los ojos mas bellos o el acabado elegante de los rasgos
mds delicados mientras se demuestra encanto y modestia en todo

11 Posible referencia a las ataduras de los corsés y fajas.
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movimiento efectuado por las activas extremidades y las articula-
ciones bien estructuradas. Pero este bello ensamblaje no se retine
por casualidad, sino que es la recompensa de esfuerzos pensados
para apoyarse mutuamente, pues el juicio sélo puede adquirirse
mediante la reflexion, el afecto mediante el cumplimiento de los
deberes y la humanidad por el ejercicio de la compasién hacia toda
criatura viviente.

La humanidad para con los animales deberia ser particularmen-
te inculcada como parte de la educacién nacional, pues no es en la
actualidad una de nuestras virtudes nacionales. Entre las clases
mds bajas se encuentra con més frecuencia ternura para sus humil-
des y estipidos animales domésticos en un estado salvaje que en
uno civilizado. Pues la civilizacién impide aquella relacién que
crea afecto en la cabaiia tosca o la choza de barro y lleva a las men-
tes no cultivadas, que son depravadas sélo por los refinamientos
que prevalecen en la sociedad, donde son pisoteadas por los ricos,
a dominar sobre ellos para vengarse de los insultos que sus supe-
riores les obligan a soportar.

Esta crueldad habitual se adquiere primero en la escuela, don-
de uno de los juegos raros de los nifios es atormentar a los pobres
animales que se encuentran en su camino. La transicién, conforme
crecen, de la barbaridad con las bestias a la tirania doméstica sobre
las esposas, nifios y sirvientes, es muy fécil. La justicia, o incluso
la benevolencia, no sera una fuente poderosa de accién a menos
que se extienda a la Creacién entera; més aiin, creo que puede to-
marse como axioma que aquellos que pueden presenciar el dolor
sin conmoverse pronto aprenderén a inflingirlo.

Las personas vulgares son dominadas por los sentimientos mo-
mentdneos y los habitos que han adquirido accidentalmente, pero
no puede dependerse mucho de sentimientos parciales, aunque
sean justos, pues, cuando no son vigorizados por la reflexién, la
costumbre los debilita, hasta que son escasamente perceptibles.
Las simpatias de nuestra naturaleza son fortalecidas por cavilacio-
nes ponderativas, y atenuadas por el uso irreflexivo. El corazén de
Macbeth se conmovié mds por un asesinato, el primero, que por
los cientos que le siguieron, que fueron necesarios para respaldar-
lo. Pero, cuando us€ el epiteto vulgar, no pretendia confinar mi ob-
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servacion a los pobres, pues la humanidad parcial, basada en las
sensaciones momenténeas o el capricho, es casi tan conspicua, si
no mds, entre los ricos.

La dama que derrama lagrimas por el pajaro muerto de hambre
en una trampa y maldice los demonios en forma de hombres que
aguijonean hasta la locura al pobre buey, o azotan al paciente asno,
que se tambalea bajo una carga superior a su fuerza, tendrd, sin
embargo, a su cochero y caballos horas enteras esperando por ella,
cuando el frio corte o la lluvia bata contra las ventanas bien cerra-
das, que no dejan pasar una brisa de aire para contarle cuin dura-
mente el viento sopla fuera. Y aquella que lleva a sus perros a la
cama, y los cuida con sensibilidad ostentosa cuando estidn enfer-
mos, permitird a sus bebés crecer encorvados en una guarderia. Esta
ilustracién de mi argumento se deriva de un hecho. La mujer a
quien aludo era hermosa, considerada muy hermosa por aquellos
que no echan de menos la mente cuando el rostro es rollizo y bello,
pero su entendimiento no habia sido alejado de los deberes femeni-
nos por la literatura, ni su inocencia corrompida por el conocimien-
to. No, ella era bastante femenina, de acuerdo con la acepcién mas-
culina de la palabra, y, bien lejos de amar a esas bestias malcriadas
que llenaban el lugar que sus nifios deberfan haber ocupado, s6lo
ceceaba una bonita mezcla de sinsentidos en inglés y francés para
complacer a los hombres que se agrupaban a su alrededor. La es-
posa, la madre, y la criatura humana, fueron todas engullidas por el
facticio cardcter que una educaci6n inadecuada y la vanidad egofs-
ta de la belleza habian producido.

No me gusta hacer una distincién sin una diferencia, y confie-
so que me ha disgustado tanto la dama fina que tomé en su pecho
a su perro faldero en vez de a su nifio, como la ferocidad de un hom-
bre que, golpeando a su caballo, declaraba que sabfa cuidndo hacia
mal tan bien como un cristiano.

Esta camada de locura muestra cuan equivocados estén los que,
si permiten a las mujeres abandonar sus harenes, no cultivan su en-
tendimiento con el fin de sembrar virtudes en sus corazones. Pues,
si tuvieran juicio, podrian adquirir ese gusto doméstico que las lle-
varfa a amar con subordinacién razonable a sus familias enteras,
desde sus maridos hasta el perro de la casa, y no insultarian jamds
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a la humanidad en la persona del sirviente mas lacayo, prestando
mayor atencién al bienestar de una bestia que al de su semejante.

Mis observaciones sobre la educacion nacional son obviamente
sugerencias, pero deseo insistir principalmente en la necesidad de
educar a los sexos juntos, para perfeccionar a ambos, y de hacer a los
nifios dormir en casa, de tal forma que puedan aprender a amar el ho-
gar. Sin embargo, para hacer que los afectos privados apoyen, en vez
de ahogar, los afectos publicos, deberian ser enviados a la escuela
para mezclarse con varios iguales, pues s6lo mediante los forcejeos
de la igualdad podemos formarnos una opinién justa de nosotros.

Para hacer a la humanidad mas virtuosa, y mds feliz, por supues-
to, ambos sexos deben actuar segiin el mismo principio, pero ;cémo
se puede esperar tal cosa cuando sélo se le permite a uno ver su
sensatez? Para hacer el contrato social verdaderamente equitativo,
y con el fin de extender aquellos principios esclarecedores que so-
los pueden mejorar el destino del hombre, debe permitirse a las
mujeres encontrar su virtud en el conocimiento, lo que es apenas
posible a menos que sean educadas mediante las mismas activida-
des que los hombres. Pues ellas son ahora formadas como inferio-
res por la ignorancia y los bajos deseos, a fin de no merecer ser cla-
sificadas con ellos, o bien se encaraman al arbol del conocimiento
por los caminos serpenteantes de la astucia, y s6lo adquieren sufi-
ciente conocimiento para descarriar al hombre.

Es evidente por la historia de todas las naciones que las mujeres
no pueden ser confinadas meramente a las actividades domésticas,
pues entonces no desempefiardn los deberes familiares, a menos que
sus mentes tengan mayor alcance, y mientras son mantenidas en la
ignorancia se convierten en la misma proporcién en esclavas del
placer y en esclavas del hombre. Ni pueden ser excluidas de las
grandes empresas, aunque la estrechez de sus mentes con frecuen-
cia les hace estropear lo que son incapaces de comprender.

El libertinaje, e incluso las virtudes de los hombres superiores,
siempre dardn a las mujeres algiin tipo de poder sobre ellos, y estas
mujeres débiles, bajo la influencia de las pasiones infantiles y la va-
nidad egoista, arrojardn una luz falsa sobre los objetos que los hom-
bres ven con sus propios 0jos, los cuales deberian iluminar su jui-
cio. Los hombres de imaginacién y aquellos caracteres optimistas
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que por lo comun llevan el timén de los asuntos humanos se rela-
Jjan, en general, en compaiifa de mujeres, y seguramente no necesi-
to citar al lector de historia mas superficial los numerosos ejemplos
de vicio y opresion que las intrigas privadas de las favoritas han pro-
ducido, por no hacer hincapi€ en el mal que naturalmente surge de
la disparatada interposicion de la necedad bien intencionada. Pues
en las transacciones de negocios es mucho mejor tener que tratar
CON un granuja gue con un necio, porque el granuja se adhiere a al-
gun plan, y cualquier plan de razén puede comprenderse mucho an-
tes que un vuelo repentino de la necedad. El poder que las mujeres
viles y necias han tenido sobre los hombres sabios que posefan sen-
sibilidad es notorio. S6lo mencionaré un ejemplo.

(Quién jamas retratd un cardcter femenino mas exaltado que
Rousseau'> aunque en conjunto tratase continuamente de degradar
al sexo? ;Y por qué estaba tan ansioso por hacerlo? Verdadera-
mente para justificar ante si mismo el afecto que la debilidad y la
virtud le habfan hecho alimentar por la necia Teresa'?. El no podia
elevarla al nivel comiin de su sexo y, por tanto, trat6 de rebajar a la
mujer al suyo. Encontré en ella una compaiiera humilde y conve-
niente, y el orgullo le hizo determinarse a encontrar algunas virtu-
des superiores en el ser con quien eligié vivir. Pero ;no enseiia cla-
ramente su conducta durante su vida, y después de su muerte, cuin
groseramente estaba equivocado aquel que la llamé inocencia ce-
lestial? Todavia mds, en la amargura de su corazén, él mismo la-
menta que, cuando sus dolencias fisicas'# le hicieron no tratarla
mds como una mujer, ella dej6 de sentir afecto por €l. Y ello fue
muy natural, pues teniendo tan pocos sentimientos en comiin, ;qué
habia para retenerla cuando el vinculo sexual se rompi6? Para man-
tener el afecto de alguien cuya sensibilidad estaba confinada a un
sexo, mds atin, a un hombre, se requiere juicio con que convertir la

12 Probablemente Wollstonecraft se refiere a Julie: La Nouvelle Héloise
(1761) de Rousseau.

13 Teresa Le Vasseur era una sirvienta analfabeta cuando conocié a Rous-
seau en 1745. Fue desde entonces su compaiiera de por vida y madre de sus
cinco hijos, a los que entregaron al hospicio. No contrajeron matrimonio has-
ta 1768.

14 Rousseau padecia de una afeccién de la vejiga.
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sensibilidad en el ancho canal de la humanidad; muchas mujeres
no tienen mente suficiente para tener un afecto por otra mujer o una
amistad por un hombre. Pero la debilidad sexual que hace a la mu-
jer depender de un hombre para la subsistencia produce un tipo de
afecto gatuno, que lleva a una esposa a ronronear alrededor de su
esposo del mismo modo que lo haria alrededor de cualquier hom-
bre que la alimentase y acariciase.

Los hombres son, sin embargo, con frecuencia gratificados por
este tipo de carifio que se confina de una forma animal a s mismos;
pero si alguna vez se volvieran mds virtuosos, ellos deseardn con-
versar a la lumbre con una amiga, una vez que cesan de jugar con
la amante.

Ademas, el entendimiento es necesario para dar variedad e in-
terés a los placeres sensuales, pues baja, de hecho, en la escala in-
telectual, es la mente que puede continuar amando cuando ni la vir-
tud ni el juicio dan apariencia humana a un apetito animal. Pero el
juicio siempre preponderard y si no se acerca a las mujeres, en ge-
neral, al nivel de los hombres, algunas mujeres superiores, como las
cortesanas griegas, congregardn a los hombres de habilidades a su
alrededor, y apartaran de sus familias a muchos ciudadanos que hu-
bieran permanecido en casa si sus esposas hubieran tenido mas
sentido o los encantos que resultan del ejercicio del entendimiento
y la fantasia, padres legitimos del gusto. Una mujer de talentos, si
no es absolutamente fea, siempre obtendra gran poder, elevada por
la debilidad de su sexo; y en la misma proporcién en que los hom-
bres adquieren virtud y delicadeza por el ejercicio de la razén, bus-
cardn ambas en las mujeres, pero éstas s6lo pueden adquirirlas del
mismo modo que los hombres.

En Francia o en Italia, ;se ha confinado a las mujeres a la vida
doméstica? Aunque ellas no han tenido hasta ahora una existencia
politica, sin embargo, ;no han tenido ilicitamente gran poder co-
rrompiéndose a si mismas y a los hombres con cuyas pasiones ju-
garon? En resumen, sea cual sea la luz bajo la que contemplo el
asunto, la razoén y la experiencia me convencen de que el tinico mé-
todo de llevar a las mujeres a cumplir sus deberes peculiares es li-
berarlas de todo limite permitiéndoles participar en los derechos
inherentes de la humanidad.
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Hacedlas libres y pronto se volveran sabias y virtuosas, a la vez
que los hombres lo seran mas. Pues la mejora debe ser mutua, o la
injusticia a la que una mitad de la raza humana esta obligada a so-
meterse se volvera contra sus opresores. La virtud de los hombres
serd carcomida por el insecto que €l mantiene bajo su pie.

Que los hombres hagan su eleccién; hombre y mujer fueron he-
chos el uno para el otro, aunque no para convertirse en un solo ser,
iy si no mejoran a las mujeres, las depravaran!

Hablo de la mejora y emancipacién de todo el sexo, pues s€ que
el comportamiento de unas pocas mujeres que, por accidente o si-
guiendo una fuerte disposicion de la naturaleza, han adquirido una
porcién de conocimiento superior a la del resto de su sexo, ha sido
con frecuencia arrogante. Pero ha habido ejemplos de mujeres que,
adquiriendo conocimiento, no han descartado la modestia, ni han
parecido siempre pedantes al despreciar la ignorancia que ellas se
esforzaron por disipar en sus propias mentes. Las exclamaciones,
entonces, que cualquier consejo respecto al aprendizaje femenino
comiinmente produce, especialmente de mujeres hermosas, con fre-
cuencia surgen de la envidia. Cuando ellas vean por casualidad que
ni siquiera el brillo de sus ojos, ni los frivolos juegos de la coque-
teria refinada, les asegurardn siempre atencién durante una noche
entera, si una mujer de entendimiento mas cultivado tratase de dar
un giro racional a la conversacion, la fuente de consuelo habitual
es que semejantes mujeres raramente consiguen maridos. Qué ar-
tes no he visto a mujeres tontas usar para interrumpir, mediante el
flirteo —una palabra muy significativa para describir semejante ma-
niobra—, una conversacién racional que hizo a los hombres olvidar
que ellas eran mujeres hermosas.

Pero, concediendo lo que es muy natural al hombre, que la po-
sesion de raras habilidades est4 realmente calculada para excitar
orgullo arrogante, desagradable tanto en hombres como mujeres,
(hasta qué estado de inferioridad deben las facultades femeninas
haberse degradado cuando semejante pequefia porcién de conoci-
miento como esas mujeres adquirieron, las cuales han sido deno-
minadas despreciativamente mujeres cursadas, podria ser singular?
Lo suficiente como para inflar a las poseedoras y excitar envidia
en sus contemporaneas y en alguno del otro sexo. No, mds auin,
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(no ha expuesto a muchas mujeres a la censura mas severa un
poco de racionalidad? Me refiero a hechos bien conocidos, pues
frecuentemente he visto a mujeres ridiculizadas, y cada pequefia
debilidad expuesta, s6lo porque adoptaron el consejo de algunos
doctores y se desviaron del camino trillado en su modo de tratar a
sus hijos. He visto, de hecho, esta aversion bérbara a la innovacién
ser llevada alin més lejos, y una mujer sensata ser estigmatizada
como una madre innatural cuando, habiendo sido sabiamente so-
licita en preservar la salud de sus hijos, en medio de su cuidado
perdié a alguno por esos accidentes de la infancia que ninguna
prudencia puede evitar. Sus conocidas observaron que esto fue la
consecuencia de nociones modernas —las nociones modernas del
aseo y el reposo—. Y aquellos que fingen experiencia, aunque se
han adherido por largo tiempo a los prejuicios que, de acuerdo con
la opinién de los doctores sagaces, han debilitado a la raza huma-
'na, casi se alegran del desastre que otorga en cierto modo una san-
cién a la novedosa prescripcion.

De hecho, aunque sélo fuera por esta razén, la educacién na-
cional de las mujeres es de la mdxima importancia, pues jcudntos
sacrificios humanos se hacen a ese prejuicio de Moloch!>! Y ;de
cudntas maneras son los nifios destruidos por la lascivia del hom-
bre? La falta de afecto natural, en muchas mujeres que son aleja-
das de sus deberes por la admiracién de los hombres y la ignoran-
cia de otros, hacen la infancia del hombre un estado mucho més
peligroso que el de las bestias. Sin embargo, los hombres no estin
deseosos de emplazar a las mujeres en posiciones adecuadas para
permitirlas adquirir suficiente entendimiento para saber incluso
c6émo criar a sus bebés.

Tan fuertemente me impresiona esta verdad, que haria descan-
sar la tendencia entera de mi razonamiento sobre ella, pues sea lo
que sea que tiende a incapacitar el caricter maternal, saca a la mu-
jer de su esfera.

Pero es vano esperar que la raza actual de madres débiles tome
aquel cuidado razonable del cuerpo de un nifio que es necesario para
establecer el fundamento de una buena constitucién, suponiendo

15 Dios semitico a quien se sacrificaban los nifios.
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que no sufra por los pecados de sus padres'®; o para dirigir su tem-
peramento tan juiciosamente que el nifio no tendra, conforme cre-
ce, que desechar todo lo que su madre, su primera instructora, di-
recta o indirectamente le ensefié. Y a menos que la mente tenga un
vigor no comiin, las locuras femeninas se adherirdn a su caricter
durante toda la vida. jLa debilidad de la madre afligird a los nifios!
Y mientras se educa a las mujeres para depender del juicio de sus
esposos, ésta debe ser siempre la consecuencia, pues no hay mejo-
ra del entendimiento por mitades, ni puede cualquier ser actuar sa-
biamente mediante la imitacién, porque en todas las circunstancias
de la vida hay un tipo de individualidad que requiere un ejercicio
del juicio para modificar las reglas generales. El ser que puede pen-
sar justamente en un camino, pronto extendera su imperio intelec-
tual; y la mujer que tenga suficiente juicio para cuidar de sus hijos
no se someterd, bien o mal, a su esposo, o pacientemente a las le-
yes sociales que hacen de una esposa una nulidad.

En las escuelas piiblicas debe ensefiarse a las mujeres, para que
se guarden de los errores de la ignorancia, los elementos de la ana-
tomia y la medicina, no sélo para que puedan cuidar adecuadamen-
te de su propia salud, sino también para hacerlas cuidadoras racio-
nales de sus nifios, padres, y maridos, pues las listas de mortalidad
son hinchadas por los disparates de las ancianas testarudas que dan
panaceas de su invencion sin saber nada del marco humano. Es del
mismo modo adecuado, s6lo desde un punto de vista doméstico,
familiarizar a las mujeres con la anatomia de la mente, permitien-
do a los sexos asociarse en cada ocupacion, y llevandolas a obser-
var el progreso del entendimiento humano en la mejora de las cien-
cias y las artes, sin olvidar nunca la ciencia de la moralidad, o el
estudio de la historia politica de la humanidad.

Un hombre ha sido denominado un microcosmos, y cada fami-
lia podria ser llamada también un Estado. Los Estados, es cierto,
han sido en su mayoria gobernados por artes que deshonran el ca-

16 Debido a las enfermedades venéreas. Exodo 20, 5: «No te postraras ante
ellas y no las servirds, porque yo soy Yahvé, tu Dios, un Dios celoso, que cas-
tiga en los hijos las iniquidades de los padres hasta la tercera y cuarta genera-
cién de los que me odian». También Deuteronomio 5, 9.
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racter del hombre, y la falta de una constitucion justa y leyes igua-
les ha confundido de tal manera las nociones de la sabidurfa hu-
mana que hace algo mds que cuestionar si es razonable luchar por
los derechos de la humanidad. De este modo la moralidad, conta-
minada en la reserva nacional, despacha corrientes de vicio para
corromper las partes constituyentes del cuerpo politico. Pero si
principios mds nobles, o méas bien, més justos, regulasen las leyes
que debieran ser el gobierno de la sociedad, y no aquellos que las
ejecutan, el deber podria convertirse en el gobierno de la conducta
privada.

Ademds, por el ejercicio de sus cuerpos y mentes las mujeres ad-
quirirfan aquella actividad mental tan necesaria en el caracter mater-
nal, unida con la fortaleza que distingue la firmeza de conducta de la
obstinada perversidad de la debilidad. Pues es peligroso aconsejar a
los indolentes que sean firmes, porque instantineamente se volverdn
rigurosos, y, para evitarse problemas, castigan con severidad faltas
que la paciente fortaleza de la raz6n podria haber evitado.

Pero la fortaleza presupone fuerza de mente, ;y ha de adquirir-
se la fuerza de mente por medio de la indolente aquiescencia? ;Pi-
diendo consejo en vez de ejercitando el juicio? ;Obedeciendo por
miedo, en vez de practicar la templanza, que todos nosotros nece-
sitamos? La conclusién que quiero extraer, es obvia; hagamos a las
mujeres criaturas racionales, y ciudadanos libres, y pronto se vol-
veran buenas esposas y madres; esto es, si los hombres no desatien-
den los deberes de esposos y padres.

Al discutir las ventajas que una educacién publica y privada
combinada, como he bosquejado, podria esperarse racionalmente
que produjese, he hecho el mayor hincapié en aquellas que son par-
ticularmente relevantes al mundo femenino, porque considero al
mundo femenino oprimido. Sin embargo la gangrena que los vi-
cios engendrados por la opresién han producido no est4 confinada
a aquella parte mérbida, sino que impregna a la sociedad a lo an-
cho y largo, de tal forma que, cuando deseo ver a mi sexo conver-
tirse en agentes morales, mi corazén palpita con la esperanza de la
difusién general de aquel sublime goce que s6lo la moralidad pue-
de difundir.
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XIII. ALGUNOS EJEMPLOS DEL DESATINO QUE GENERA LA
IGNORANCIA DE LAS MUIJERES; CON REFLEXIONES
CONCLUYENTES SOBRE EL PERFECCIONAMIENTO
MORAL QUE SE PODRIA ESPERAR QUE PRODUJERA,
DE FORMA NATURAL, UNA REVOLUCION EN LA
CONDUCTA DE LAS MUJERES

Hay muchos desatinos que son hasta cierto punto peculiares de las
mujeres —pecados contra la razén, tanto de comisién como de omi-
sién—, pero todos surgen de la ignorancia o del prejuicio. S6lo subra-
yaré aquellos que parecen ser particularmente perjudiciales para su
carécter moral. Y, al reprobarlos, deseo comprobar en especial que la
debilidad de cuerpo y mente que los hombres, impulsados por varios
motivos, han tratado de perpetuar, les impide cumplir con el deber es-
pecifico de su sexo; pues ;se encuentra la mujer en su estado natural
cuando la debilidad corporal no le permite amamantar a sus hijos y la
debilidad de mente le hace arruinar sus temperamentos?

Seccién I
Lo primero que reclama atencién y necesita una severa repro-

bacidn es un ejemplo palmario de la debilidad que procede de la ig-
norancia.
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En esta metrépoli, numerosas sanguijuelas al acecho consiguen
el sustento de modo infame, ejerciendo su actividad sobre la cre-
dulidad de las mujeres, al pretender hacer un vaticinio, por emplear
la expresion técnica; y muchas mujeres orgullosas de su rango y
fortuna, que miran por encima del hombro al vulgo con desprecio
soberano, muestran con su credulidad que la distincidn es arbitra-
ria, y que no han desarrollado suficientemente sus mentes para si-
tuarse por encima de los prejuicios vulgares. Las mujeres, ya que
no se les ha llevado a considerar el conocimiento de su deber como
la dnica cosa necesaria, o a vivir el momento presente mediante su
cumplimiento, estin muy deseosas de divisar el futuro para ente-
rarse de lo que les ha de deparar, que vuelva su vida interesante y
que rompa el vacio de la ignorancia.

Debe permitirseme reconvenir seriamente a las sefioras que si-
guen estas invenciones vanas, porque las damas, las madres de fa-
milia, no se avergiienzan de conducir su propio carruaje a la puerta
del hombre astuto'. Y si algunas de ellas leen detenidamente esta
obra, les rogaria que respondieran a sus propios corazones las si-
guientes preguntas, sin olvidar que se encuentran ante la presen-
cia de Dios.

(Creéis que existe un unico Dios, y que es poderoso, sabio y
bondadoso?

(Creéis que todas las cosas fueron creadas por El y que todos
los seres dependen de EI?

(Confidis en su sabiduria, tan patente en sus obras y en vuestra
propia estructura, y estdis convencidas de que ha ordenado todas
las cosas de las que no tenéis conocimiento con vuestros sentidos
en la misma perfecta armonia para cumplir sus designios?

(Reconocéis que el poder de adentrarse en el futuro y ver las
cosas que no existen como si existieran es un atributo del Creador?
Y, pues, si El creyera apropiado transmitir algiin acontecimiento
oculto en las sombras del tiempo todavia venideras, mediante su

i Una vez vivi en el barrio de uno de estos hombres, un hombre apuesto,
y Vi con sorpresa ¢ indignacién a mujeres, cuya apariencia y presencia denota-
ban una categoria en la que se supone que éstas reciben una educaci6én supe-
rior, congregarse en su puerta.
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impresién en las mentes de sus criaturas, ;a quién le seria revelado
el secreto bajo la inspiracién inmediata? La opinién que dan los
afios responderd a esta pregunta: a los ancianos reverendos, a las
personas distinguidas por su eminente piedad.

Los oréculos de la Antigiiedad eran asi pronunciados por sacer-
dotes dedicados al servicio del Dios que, se suponia, los inspiraba.
El resplandor de la pompa mundana que rodeaba a estos imposto-
res y el respeto que les otorgaban los diestros politicos, que sabian
c6mo aprovecharse de este \til instrumento para doblegar los cue-
llos de los fuertes bajo el dominio de la astucia, extendia un miste-
rioso velo sagrado de santidad sobre sus mentiras y abominaciones.
Impresionada por semejante desfile solemne y devoto, se podria
disculpar a una mujer griega o romana si consultaba el oraculo,
cuando estaba deseosa de curiosear el futuro o preguntar sobre al-
gun acontecimiento dudoso, y sus consultas, aunque contrarias a la
razén, no se podrian considerar impias. ;Pero pueden las que pro-
fesan el cristianismo rechazar esa imputacién? ;Puede una cristia-
na suponer que los favoritos del Altisimo, los més favorecidos, es-
tarfan obligados a merodear disimuladamente y a practicar las
artimafias mas deshonestas para estafar a las mujeres tontas el di-
nero por el que suspiran en vano los pobres?

No digdis que semejantes cuestiones constituyen un insulto al
sentido comuiin, pues es vuestra propia conducta, joh, insensatas mu-
jeres!, la que arroja odio sobre vuestro sexo. Y estas reflexiones de-
berfan hacer que os estremecierais ante vuestra falta de considera-
cién y devocién irracional. Pues supongo que no todas vosotras
dejdis a un lado vuestra religion, tal como es, cuando entrdis en
esas moradas misteriosas. Sin embargo, como doy por supuesto
que estoy hablando con mujeres ignorantes —pues sois ignorantes
en el sentido més enfético de la palabra—, seria absurdo razonar con
vosotras sobre la atroz insensatez de desear saber lo que la Sabi-
duria Suprema ha ocultado.

Probablemente no me entenderfais si intentara mostraros que
seria absolutamente incoherente con el gran propésito de la vida
hacer a las criaturas humanas sabias y virtuosas; y que, si ello fue-
ra sancionado por Dios, perturbaria el orden establecido en la Crea-
cién; y si no lo estuviera, ;jesperdis escuchar la verdad?, ;pueden
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ser augurados acontecimientos que todavia no han asumido cuerpo
para convertirse en objeto de examen para los mortales? ;Puede pre-
verlos una persona mundana y viciosa, que colma sus apetitos apro-
vechdndose de los necios?

Sin embargo, quizi cre€is devotamente en el diablo e imagi-
ndis, para dar un giro a la cuestién, que puede asistir a sus devotos.
Si en realidad respetdis el poder de semejante ser, enemigo del bien
y de Dios, ;podéis acudir a la iglesia después de haber estado obli-
gadas a €1?

De estas ilusiones a los engaifios alin més en boga, practicados
por toda la tribu de magnetizadores', la transicién es muy natural.
Respecto a ellos, es igualmente apropiado preguntar a las mujeres
algunas cuestiones.

{Conocéis algo de la estructura del cuerpo humano? Si no es
asi, resulta apropiado que se os diga lo que todo nifio debe saber:
que, cuando su economia? admirable ha sido alterada por el exce-
so y la indolencia —no hablo de desérdenes violentos, sino de en-
fermedades crénicas—, se la debe llevar de nuevo, poco a poco, ha-
cia un estado saludable, y si las funciones de la vida no han sido
dafiadas materialmente, régimen (otra palabra para la templanza),
aire, ejercicio, y unas pocas medicinas, recetadas por personas que
han estudiado el cuerpo humano, son los tinicos medios descubier-
tos hoy para recuperar esa inestimable y bendita salud, que sobre-
viven al escrutinio.

(Creéis, entonces, que esos magnetizadores®, que pretenden rea-
lizar un milagro mediante trucos de abracadabra, son delegados por
Dios, o apoyados por el que resuelve toda esa clase de dificultades,
el diablo?

Cuando, como se dice, espantan los desérdenes que han resis-
tido ante los poderes de la medicina, ;proceden de acuerdo con la

! Magnetizadores entendidos como hipnotizadores que tratan el dolor cor-
poral o espiritual.

2 Véase capitulo VII, n. 7, p. 217.

3 Hace alusi6n a los «hipnotizadores». Mary Wollstonecraft, de acuerdo
con el Oxford English Dictionary, fue una de las primeras autoras en emplear
esta palabra.
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luz de la razén, o efectdan esas curas maravillosas mediante ayuda
sobrenatural?

Mediante la comunicacién, podria responder un adepto, con el
mundo de los espiritus. Noble privilegio, debe admitirse. Algunos de
los antiguos mencionan diablos familiares que los protegian del pe-
ligro mediante amables sefiales, no podemos adivinar de qué modo,
cuando cualquier peligro se encontraba cerca, o les indicaban lo que
debian hacer. Sin embargo, los hombres que reclamaban este privi-
legio, fuera del orden de la naturaleza, insistian en que era la recom-
pensa, o la consecuencia, de una templanza y una piedad superiores.
Pero los actuales curanderos no se sitdan por encima de los demds
por una templanza o una santidad superiores. No curan por amor a
Dios, sino al dinero. Son sacerdotes del curanderismo, aunque es cier-
to que no poseen el arbitrio conveniente para vender misas para las
almas del Purgatorio®, ni tienen iglesias donde puedan mostrar mule-
tas o réplicas de miembros curados’ mediante un toque o una palabra.

No estoy familiarizada con los términos técnicos, ni iniciada en
lo arcano y, por ello, puede que me exprese de modo inapropiado,
pero resulta evidente que los hombres que no se conforman con la
ley de la raz6n y ganan su sustento de modo honesto, poco a poco,
son muy afortunados al conseguir familiarizarse con semejantes es-
piritus serviciales. Realmente, no podemos darles crédito por su gran
sagacidad o bondad, o hubieran escogido instrumentos més nobles al
desear mostrarse como los amigos benévolos de los hombres.

Sin embargo, ifingir que se tienen tales poderes estd muy cerca
de la blasfemia!

Resulta evidente a la razén seria, por todo el tenor de los desig-
nios de la Providencia, que algunos vicios producen ciertos efectos,
(Y puede alguien insultar de modo tan grosero la sabiduria de Dios
COmo para suponer que se permitiria que un milagro perturbase sus

4 LaIglesia cat6lica romana permite que los fieles paguen una cantidad de
dinero para que se oficie una misa con el fin de liberar del Purgatorio las almas
de las personas fallecidas.

5 Hace referencia a los «exvotos», esto es, a las ofrendas realizadas en
agradecimiento de un beneficio obtenido, que se cuelgan en los muros de las
capillas.
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reglas generales para devolver la salud al intemperante y al vicioso,
simplemente para que pueda continuar el mismo curso con impuni-
dad? «Estas curado y no vuelvas a pecar», dijo Jesds®. ;Y han de ser
realizados los grandes milagros por aquellos que no siguen los pa-
sos de Aquel que cur6 el cuerpo para alcanzar la mente’?

La mencidn del nombre de Cristo tras semejantes viles imposto-
res puede que desagrade a algunos de mis lectores, y respeto su ar-
dor, pero que no olviden que los seguidores de estas ilusiones llevan
su nombre y presumen ser discipulos® del que dijo que por sus obras
sabriamos quiénes eran los hijos de Dios’ o los sirvientes del peca-
do. Acepto que es mds facil tocar el cuerpo de un santo o ser mag-
netizado, que frenar nuestros apetitos o gobernar nuestras pasiones;
pero la salud del cuerpo o de la mente s6lo pueden recuperarse por
estos medios, o hacemos al Juez Supremo parcial y vengativo.

¢Es El un hombre que deberia cambiar o castigar por resenti-
miento? El, el padre comin, hiere sélo para sanar, dice la razén, y
como nuestras irregularidades producen ciertas consecuencias, se
nos muestra poderosamente la naturaleza del vicio. Al aprender, por
tanto, a distinguir el bien del mal mediante la experiencia, puede
que odiemos a uno y amemos al otro, en proporcién a la sabidu-
ria que obtengamos. El veneno contiene el antidoto, y reforma-
mos nuestros malos hébitos y cesamos de pecar contra nuestros
propios cuerpos, por emplear el convincente lenguaje de las Es-
crituras, 0 una muerte prematura, el castigo del pecado'®, rompe
el hilo de la vida.

Aqui aparece un terrible freno a nuestras indagaciones. Pero,
(por qué deberfa disimular mis sentimientos? Al considerar los
atributos de Dios, creo que cualquier castigo que pudiera seguirse,

6 Juan 5, 14: «Mira que has sido curado; no vuelvas a pecar, no te suceda
algo peor». Véase también Juan 8, 11.

7 Mateo 10, 24: «No estd el discipulo sobre el maestro, ni el siervo sobre
su amo».

8 Mateo 7, 15: «Guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros con
vestiduras de ovejas, mas por dentro son lobos rapaces».

9 Mateo 7, 16: «Por sus frutos lo conoceréis».

10 ] amentaciones 4, 6: «El castigo de la hija de mi pueblo es m4s grande
que el de Sodoma».
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como la angustia de la dolencia, tendera a mostrar la malevolencia
del vicio con el propdsito de una rectificacién. El castigo definiti-
Vo parece tan contrario a la naturaleza de Dios, que se descubre en
todas sus obras y en nuestra propia razén, que podria creer mds fa-
cilmente que la Deidad no preste atencién a la conducta del hom-
bre, a que lo castigue sin el designio benévolo de rectificacién.

Suponer sélo que un Ser sapientisimo y todopoderoso, tan bue-
no como grande, deberia crear un ser previendo que, después de cin-
cuenta o sesenta afios de existencia febril, seria arrojado a la des-
gracia eterna, es una blasfemia. ;De qué se alimentard el gusano
que nunca va a morir? De la insensatez, de la ignorancia, decis.
iMe ruborizarfa indignada al extraer la conclusién natural, si pu-
diera insertarla, y desearia retirarme de la proteccion de mi Dios!
De acuerdo con semejante suposicién, y hablo con reverencia, El
seria un fuego arrollador!!. jDeberiamos desear, aunque en vano,
huir de su presencia, cuando el miedo se apodere del amor y la os-
curidad envuelva todos sus consejos!

Sé que muchas personas devotas presumen de someterse ciega-
mente a la voluntad de Dios, como a un cetro o tirania arbitraria,
bajo el mismo principio que los indios rinden culto al diablo. En
otras palabras, como si fueran asuntos comunes de la vida, la gen-
te rinde homenaje al poder y se arrastra bajo el pie que puede aplas-
tarla. La religion racional, por el contrario, es el sometimiento a la
voluntad de un Ser con una sabiduria tan perfecta, que todas sus vo-
luntades deben ser guiadas por un motivo adecuado, que debe ser
razonable.

Y si, por tanto, respetamos a Dios de este modo, ;podemos dar
crédito a las insinuaciones misteriosas que insultan sus leyes? ;Po-
demos creer, incluso aunque fuera obvio, que obraria un milagro
para permitir la confusion sancionando un error? Debemos admitir
estas conclusiones impias o tratar con desprecio toda promesa de
recobrar la salud de un cuerpo enfermo a través de medios sobre-
naturales o de predecir los incidentes que s6lo Dios puede ver por
anticipado.

11 Tsaias 66, 24: «Cuyo gusano nunca morird y cuyo fuego no se apagaré».
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Seccién 11

Otro ejemplo de esa debilidad femenina de caracter, con frecuen-
cia producida por una educacién limitada, es el giro roméntico de la
mente, que se ha denominado muy adecuadamente sentimental.

Las mujeres, sujetas por la ignorancia a sus sensaciones, y al
haber sido educadas solamente para buscar la felicidad en el amor,
perfeccionan sus sentimientos sensuales y adquieren nociones me-
tafisicas respecto a la pasién, que las llevan a descuidar de forma
vergonzosa las obligaciones de la vida, y con frecuencia, en medio
de estos refinamientos sublimes, caen en el verdadero vicio.

Estas son las mujeres que se entretienen con las ensofiaciones de
los novelistas estuipidos, que, sabiendo muy poco de la naturaleza hu-
mana, construyen relatos manidos y describen escenas rimbomban-
tes, todo ello narrado con una jerga sentimental que tiende de igual
forma a corromper el gusto y a apartar al corazén de sus deberes dia-
rios. No menciono el entendimiento, pues, al no haber sido ejercitado,
sus energias dormidas permanecen inactivas, como las particulas de
fuego ocultas que de forma universal, se supone, permean la materia.

De hecho, al negarse a las mujeres todos los privilegios politi-
cos y no permitirseles una existencia civil como casadas, salvo en
casos de delito, han vuelto su atencién de forma natural del interés
del conjunto de la comunidad al de las partes mas pequeiias, aun-
que el deber privado de cualquier miembro de la sociedad debe cum-
plirse de forma muy imperfecta cuando no estd conectado con el
bien general. La gran misién, o el gran objetivo de la vida femeni-
na, es complacer, y al impedirsele ocuparse de asuntos mas impor-
tantes debido a la opresién politica y civil, los sentimientos se vuel-
ven acontecimientos y la reflexién profundiza en lo que debiera
desaparecer y hubiera desaparecido si se hubiera permitido al en-
tendimiento tener mayor alcance.

Pero, confinadas a ocupaciones intrascendentes, se empapan con
naturalidad de las opiniones que inspira el vinico tipo de lectura
calculada para interesar a una mente inocente y frivola. Incapaces
de comprender nada de alcance, jresulta sorprendente que en-
cuentren la lectura de la historia una tarea ardua y las disquisicio-
nes dirigidas al conocimiento intolerablemente tediosas y casi in-
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inteligibles? De este modo, dependen por necesidad de los nove-
listas para el entretenimiento. Sin embargo, cuando me manifies-
to en contra de los novelistas, lo hago comparandolos con aquellas
obras que excitan el entendimiento y regulan la imaginacién. Por-
que pienso que es mejor cualquier tipo de lectura que dejar en blan-
co lo que todavia estd en blanco, porque la mente puede recibir
cierta ampliacion y fortalecerse un poco mediante un ligero ejerci-
cio de sus capacidades para pensar. Ademads, incluso las obras que
sélo se dirigen a la imaginacién sitdan al lector un poco por enci-
ma de la burda satisfaccién de los apetitos, a los que la mente no
ha concedido una sombra de delicadeza.

Esta observacion es el resultado de la experiencia, pues he co-
nocido a varias mujeres notables, y a una en particular, que era muy
buena, tanto como su mente limitada le permitia ser, la cual puso
gran cuidado en que sus tres hijas nunca leyeran una novela. Como
era una mujer de fortuna y a la moda, tenia varios maestros para
atenderlas y una especie de institutriz que vigilaba sus pasos. De
los maestros aprendieron cémo se decia, en francés e italiano,
mesa, sillas, etc., pero como los pocos libros que cafan en sus ma-
nos estaban muy por encima de sus capacidades o eran piadosos,
no adquirieron ideas ni sentimientos, y pasaban el tiempo, cuando
no se las obligaba a repetir palabras, vistiéndose, peleandose entre
ellas o conversando con sus sirvientas a escondidas, hasta que fue-
ron presentadas en sociedad como jévenes casaderas.

Su madre, viuda, estuvo ocupada todo ese tiempo en mantener
sus contactos, como llamaba ella a sus numerosos conocidos, no
fuera que sus hijas carecieran de una introduccién adecuada en el
gran mundo. Y esas sefioritas, con unas mentes vulgares en todos
los sentidos del término y unos caracteres echados a perder, se in-
trodujeron en la vida infladas por nociones de la importancia de si
mismas y miraban por encima del hombro a quienes no podian
competir con ellas en vestuario y ostentacion.

Con respecto al amor, la Naturaleza, o sus nifieras, se habfan
cuidado de enseiiarles el significado fisico de la palabra; y como
tenfan pocos temas de conversacién, y menos refinamiento de sen-
timientos, expresaban sus vulgares deseos con frases no muy deli-
cadas cuando hablaban abiertamente del matrimonio.
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(Podria haber dafiado a estas muchachas la lectura de novelas?
Casi olvidaba un ligero matiz en el caracter de una de ellas: simulaba
una simpleza cercana a la insensatez, y con una sonrisa tonta formu-
laba las preguntas y los comentarios mas inmodestos, cuyo pleno sig-
nificado habia aprendido mientras se encontraba retirada del mundo,
y tenia miedo de hablar en presencia de su madre, que gobernaba con
mano dura. Todas ellas fueron educadas, como ella se enorgullecia en
afirmar, de la manera més ejemplar, y lefan sus capitulos y salmos an-
tes de desayunar, sin tocar nunca una tonta novela.

Este es sélo un ejemplo, pero recuerdo muchas otras mujeres
que, por no haber recibido paso a paso los estudios adecuados y no
permitirseles elegir por si mismas, han sido nifias grandes. O han
conseguido, al mezclarse en el mundo, un poco de lo que habitual-
mente se denomina sentido comiin, es decir, una forma precisa de
ver los hechos comunes, desde una perspectiva distanciada. Pero lo
que merece el nombre de intelecto, el poder de adquirir ideas ge-
nerales o abstractas, o incluso intermedias, se encontraba fuera de
cuestion. Sus mentes estaban inactivas, y, cuando no las provoca-
ban objetos sensibles u ocupaciones de ese tipo, estaban bajas de
4nimo, lloraban o se iban a dormir.

Por tanto, cuando aconsejo a mi sexo que no lea semejantes obras
ligeras, es para inducirlas a leer algo superior, pues coincido en la
opinién de un hombre sagaz que tenia una hija y una sobrina bajo
su cuidado y sigui6 un plan muy diferente con cada una.

La sobrina, que posefa capacidades considerables, antes de que la
dejasen a su cargo, se habia entregado a la lectura sin orden alguno.
Se afan6 en orientarla hacia los ensayos morales y la historia, y lo
consiguid, pero permitié a su hija, a quien una madre débil y carifio-
sa habia consentido, de forma que se volvié remisa a cualquier cosa
como la dedicaci6n, leer novelas, justificdndolo al decir que, si alguna
vez desarrollaba un gusto por ellas, tendria alguna base sobre la que
construir, y que las opiniones erréneas eran mejores que ninguna.

De hecho, la mente femenina se ha abandonado tanto, que sélo
se podia adquirir conocimiento de esta fuente turbia, hasta que al-
gunas mujeres de talentos superiores aprendieron a despreciarlas!2.

12 Esto es, las novelas.
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Considero que el mejor método que puede adoptarse para corre-
gir la aficion por las novelas es ridiculizarlas, no de forma indiscri-
minada, porque entonces tendria poco efecto; pero si una persona
juiciosa, con algin sentido del humor, leyera algunas a una joven y
subrayase, mediante la entonacién y comparaciones apropiadas con
patéticos hechos y personajes heroicos de la historia, de qué modo
tan insensato y ridiculo caricaturizan la naturaleza humana, las opi-
niones justas podrian sustituir a los sentimientos romdnticos.

Sin embargo, en un aspecto se asemejan la mayoria de seres de
ambos sexos y muestran por igual una carencia de gusto y modes-
tia. Las mujeres ignorantes, forzadas a ser castas para preservar su
reputacion, permiten que su imaginacién se deleite en las escenas
artificiales y engafiosas esbozadas por los novelistas de la época,
despreciando por insipida la dignidad sobria y los encantos ma-
ternales de la historia®, mientras que los hombres muestran el mis-
mo gusto viciado en la vida, buscan a la licenciosa para entrete-
nerse, huyendo de los encantos sencillos de la virtud y de la grave
respetabilidad de juicio.

Ademas, la lectura de las novelas hace que a las mujeres, y de
modo particular a las damas elegantes, les guste utilizar expresio-
nes potentes y superlativos en la conversacion y, aunque la vida ar-
tificial y disipada que llevan evita que alberguen alguna pasién
fuerte y legitima, el lenguaje de la pasi6n, en un tono afectado, se
desliza a todas horas de su lengua suelta, y cualquier nimiedad pro-
duce esas explosiones fosféricas que sélo parodian en la oscuridad
la llama de la pasi6n.

Seccion 111

La ignorancia y la astucia mal entendida, que la naturaleza agu-
diza en las cabezas débiles como un principio de autopreservacién,

ii No hago alusi6n ahora a esa superioridad de mente que lleva a la crea-
cién de la belleza ideal, cuando la vida, examinada bajo una mirada penetran-
te, parece una tragicomedia en la que se puede ver poco que satisfaga al cora-
z6n sin la ayuda de la imaginacién.

303



llevan a la mujer a ser muy aficionada a los vestidos y produce toda
la vanidad que puede esperarse que semejante inclinacién genere de
modo natural, hasta la exclusién de la emulacién y la magnanimidad.

Estoy de acuerdo con Rousseau en que la parte fisica del arte
de agradar consiste en los adornos, y por esa misma razén yo guar-
daria a las nifias de esa aficion contagiosa hacia los vestidos, tan
comun entre las mujeres débiles, para que no se queden en la par-
te fisica. Pero débiles son las mujeres que imaginan que pueden gus-
tar mucho tiempo sin la ayuda de la mente o, en otras palabras, sin
el arte moral de complacer. Pero el arte moral, si no es una profa-
nacién emplear el término arte cuando se alude al encanto que es
un efecto de la virtud y no el motivo de la accién, nunca se puede
encontrar con la ignorancia. La vivacidad de la inocencia, tan pla-
centera para los libertinos refinados de ambos sexos, difiere mucho
en su esencia de esta gracia superior.

En los Estados bérbaros, siempre se aprecia una fuerte inclina-
cién por los adornos externos, y sélo se adornan los hombres, no las
mujeres. Porque alli donde se ha permitido a las mujeres estar al
mismo nivel que los hombres, la sociedad ha avanzado, al menos,
un paso en civilizacién.

Por lo tanto, creo que la atencién hacia el vestido, que se habia
considerado una inclinacién sexual, resulta una inclinacién natu-
ral de 1a humanidad. Pero deberia explicarme con mayor precisién.
Cuando la mente no se encuentra lo suficientemente abierta a ex-
perimentar placer con la reflexidn, el cuerpo se adornard con un
cuidado diligente y aparecera la ambici6n por pintarse o tatuarse.

Esta inclinacién primera es llevada tan lejos, que ni siquiera el
yugo infernal de la esclavitud puede contener el deseo salvaje de
admiracion que los héroes negros heredan de sus padres, pues to-
dos los ahorros duramente ganados de un esclavo son gastados de
manera generalizada en una gala vistosa. Y rara vez he conocido a
algin sirviente, masculino o femenino, al que no le atrajera de ma-
nera particular la aficién por el vestir. Sus ropas eran sus riquezas
y, andlogamente, argumento que la inclinacién hacia la indumenta-
ria, tan extravagante en las mujeres, surge de la misma causa: la ca-
rencia de una mente cultivada. Cuando los hombres se encuentran,
conversan acerca de negocios, de politica o de literatura, pero Swift
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afirma: «con cuénta naturalidad las mujeres tocan con sus manos
las cintas y los volantes de la otra»'3. Y es muy natural, ya que no
tienen ningiin asunto que les interese, no les gusta la literatura y en-
cuentran la politica drida, porque no han adquirido un amor por la
humanidad desviando sus pensamientos hacia los grandes objeti-
vos que exaltan la raza humana y promueven la felicidad general.

Ademéds, varios son los senderos hacia el poder y la fama que
los hombres persiguen por accidente o eleccién, y aunque chocan
entre si, pues los hombres de la misma profesién rara vez son ami-
gos, existe un nimero mucho mayor de sus semejantes con los que
nunca entran en conflicto. Pero las mujeres estén situadas de modo
muy diferente unas respecto de las otras, ya que todas son rivales.

Antes del matrimonio, su ocupacién es agradar a los hombres,
y después, con unas pocas excepciones, siguen la misma fragancia
con toda la perseverante pertinencia del instinto. Ni siquiera las
mujeres virtuosas olvidan su sexo cuando se encuentran en com-
pafiia, pues siempre estin tratando de ser agradables. Una belleza
femenina y un hombre de ingenio parecen encontrarse igualmente
ansiosos por atraer hacia ellos mismos la atencién de la compaiiia,
y es legendario el rencor de los ingeniosos contemporaneos.

(Sorprende entonces la rivalidad perpetua, cuando la iinica am-
bicién de la mujer se centra en la belleza, y el interés da a la vani-
dad un impulso adicional? Todas corren en la misma carrera y se
situarfan por encima de la virtud de los mortales si no se miraran
con ojos sospechosos e incluso envidiosos.

Una inclinacién inmoderada por el vestido, el placer y el poder
es la pasién de los salvajes; las pasiones que ocupan a esos seres
incivilizados que ain no han desarrollado el dominio de la mente o
ni siquiera han aprendido a pensar con la energia necesaria para
unir esa cadena abstracta de pensamientos que producen los prin-
cipios. Y no creo que sea objeto de discusién el hecho de que las
mujeres, debido a su educacién y al estado actual de la vida civili-
zada, se hallen en la misma situacién. Reirse de ellas o satirizar las

13 Cita libre de J. SWIFT, «A Letter to a Young Lady on Her Marriage»
[1727], en The Basic Writings of Jonathan Swift, ed. Claude Rawson, Nueva
York, Random House, 2002, p. 284.
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insensateces de un ser al que nunca se le ha permitido actuar con
libertad bajo la luz de su propia razén, es tan absurdo como cruel;
porque lo més natural y cierto es que, tras enseiiarles a obedecer de
modo ciego, tratardn de eludir astutamente la autoridad.

Ahora bien, pruébese que deben obedecer al hombre incondicio-
nalmente, y yo admitiré de inmediato que el deber de la mujer es
cultivar una inclinacién por el vestir, con el fin de complacer, y una
propension a la astucia para garantizar su propia conservacion.

Sin embargo, las virtudes que se apoyan en la ignorancia deben
ser inestables por siempre, pues una casa construida sobre la arena
no podria aguantar una tormenta'4. Resulta casi innecesario reali-
zar la inferencia. Si las mujeres han de volverse virtuosas median-
te la autoridad, lo cual es una contradiccién en los términos, que se
las encierre en serrallos y se las vigile con mirada celosa. No te-
mdis que el hierro penetre en sus almas, ya que las almas que pue-
den soportar semejante tratamiento estdn hechas de materiales ma-
leables, avivados sélo lo suficiente para dar vida al cuerpo.

Materia demasiado blanda para guardar una marca duradera
Se la distingue mejor por ser morena, castafia o rubia'>.

Las heridas més crueles se curardn pronto, por supuesto, y pue-
de que todavia habiten el mundo y se vistan para complacer al
hombre —prop6sitos tnicos para los que fueron creadas, de acuer-
do con ciertos escritores celebrados.

Secciéon IV

Se supone que las mujeres poseen mds sensibilidad, e incluso
humanidad, que los hombres y se presentan como pruebas sus pro-
fundos apegos y sus instantdneas emociones de compasi6n; pero el

14 Mateo 7, 26-27: «Pero el que me escucha estas palabras y no las pone
por obra, serd semejante al necio, que edificé su casa sobre la arena. Cayé la
lluvia, vinieron los torrentes, soplaron los vientos y dieron sobre la casa, y cay6
con gran fracaso».

15 Pope, Moral Essays 11, cit., «Of the Characters of Women», 11. 3-4.
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aferrado afecto de la ignorancia rara vez tiene algo de noble y pue-
de ser atribuido principalmente al egoismo, como el de los nifios y
los animales. He conocido a muchas mujeres débiles, cuya sensi-
bilidad se encontraba completamente absorbida por sus maridos y,
en cuanto a su humanidad, en efecto, era muy débil o, mas bien,
s6lo una emocién pasajera de compasién. La humanidad no con-
siste «en un oido escrupuloso», afirma un eminente orador. «Perte-
nece a la mente, asi como a los nervios.»

Pero esta suerte de afecto exclusivo, aunque degrada al indivi-
duo, no deberia presentarse como una prueba de la inferioridad del
sexo, pues es la consecuencia natural de unas miras limitadas. In-
cluso las mujeres de entendimiento superior, al dirigir su atencién
hacia pequeiias tareas y planes privados, rara vez se elevan a la al-
tura del heroismo, a menos que las anime el amor. Y éste, como una
pasion heroica, al igual que el genio, aparece s6lo una vez en un si-
glo. Por tanto, estoy de acuerdo con el moralista que afirma «que
la mujer rara vez posee tanta generosidad como el hombre»'6, y en
que sus estrechos afectos, a los que con frecuencia se sacrifican la
justicia y la humanidad, convierten a su sexo en algo en apariencia
inferior, especialmente cuando se inspiran habitualmente en los
hombres. Pero sostengo que, si no se oprimiera a las mujeres des-
de la cuna, el corazén se ensancharia a la vez que el entendimien-
to ganaria fuerza.

S€ que un poco de sensibilidad y una gran debilidad producirdn
un afecto sexual muy fuerte y que la razén debe cimentar la amis-
tad. Por consiguiente, admito que se ha de encontrar mayor amistad
en el mundo masculino que en el femenino, y que los hombres tie-
nen un mayor sentido de la justicia. De hecho, los afectos exclusi-
vos de las mujeres parecen asemejarse al injusto amor de Cat6n por
su pueblo. Quiso aplastar Cartago no para salvar a Roma sino para
promover su vanagloria, y, en general, se sacrifica a la humanidad
por principios similares, porque los deberes genuinos se apoyan
mutuamente.

16 Smith, op. cit., p. 342: «La humanidad es virtud propia de la mujer, la
liberalidad del hombre. El sexo bello, que tiene habitualmente mucha més ter-
nura que el nuestro, pocas veces ostenta mucha generosidad».
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Ademas, ;cémo pueden ser las mujeres justas o generosas,
cuando son las esclavas de la injusticia?

Seccion V

Como se ha insistido justamente en que el destino especifico de
la mujer es la crianza de los hijos, esto es, el establecimiento de las
bases para que la nueva generacion tenga una salud sélida tanto de
cuerpo como de alma, la ignorancia que las incapacita debe ser con-
traria al orden de las cosas. Y sostengo que sus mentes pueden dar
mucho mds de si, y asi debe ser, o nunca se convertirin en madres
juiciosas. Muchos hombres se dedican a la cria de caballos y super-
visan la administracién del establo, pero, debido a una extraiia falta
de sentido y sentimiento, se considerarian degradados por prestar
alguna atenci6n a sus hijos pequefios; del mismo modo que jcuén-
tos nifios son asesinados por la ignorancia de las mujeres! Pero
cuando se escapan y no son destruidos por la negligencia desnatu-
ralizada ni por el carifio ciego, jqué pocos son educados apropiada-
mente, en relacién con la mente infantil! Asf que para domar su es-
piritu, al que se ha permitido viciarse en casa, se manda al nifio a la
escuela; y los métodos allf utilizados, que son necesarios para man-
tener en orden a muchos nifios, esparcen las semillas de casi todos
los vicios en la tierra que ha sido de este modo arada a la fuerza.

A veces, he comparado las peleas de estos pobres nifios, que nun-
ca debieron sentirse reprimidos ni se hubieran sentido asi si hubie-
ran sido sujetados con mano firme, con los corcovos desesperados
de una potranca inquieta que he visto domar en una playa: sus pa-
tas se hundian mds y mds en la arena cada vez que se esforzaba
por desprenderse de su jinete, hasta que al fin se rendfa malhumo-
radamente.

Los caballos siempre me han parecido muy manejables, anima-
les por los que siento un gran apego, cuando se los trata con hu-
manidad y firmeza, asi que dudo que los métodos violentos que se
emplean para domarlos no los dafien de modo esencial. Sin em-
bargo, estoy segura de que nunca deberia amansarse a un nifio a la
fuerza tras habérsele consentido antes correr salvaje, insensata-
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mente, pues toda violacién de la justicia y la razén, en el trato a los
nifios, debilita su razén. Y adquieren el cardcter tan pronto, que la
base del cardcter moral, segin me lleva a inferir la experiencia, se
fija antes de los siete afios, periodo durante el que se asigna a las
mujeres el cuidado exclusivo de los nifios. Después sucede con de-
masiada frecuencia que la mitad de la tarea de la educacién con-
siste en corregir -y de modo muy imperfecto, si se hace apresura-
damente— los defectos que nunca habrian adquirido si sus madres
hubieran tenido mds entendimiento.

No debe omitirse un ejemplo muy llamativo de la insensatez de
las mujeres: el modo en el que tratan a los sirvientes en presencia
de los nifios, permitiéndoles suponer que deben atenderlos y so-
portar sus humores. Un nifio debiera recibir siempre la ayuda de un
hombre o una mujer como un favor; y, como primera leccién de in-
dependencia, se le debe ensefiar de modo préctico, mediante el ejem-
plo de su madre, a no pedir asistencia personal, lo cual es una ofen-
sa a la humanidad cuando se estd sano. Y en lugar de llevarlos a
asumir aires de importancia, un sentido de su propia debilidad de-
beria hacerles percibir la igualdad natural del hombre. No obstan-
te, con cudnta frecuencia he escuchado indignada llamar a los sir-
vientes con urgencia para que lleven a los nifios a la cama y se los
ha despedido, una y otra vez, porque el sefior o la sefiorita se col-
gaban de mam4 para quedarse un ratito mis. De este modo, aten-
dido sumisamente el pequefio idolo, eran exhibidos todos los hu-
mores desagradables que caracterizan a un nifio malcriado.

En resumen, si hablamos de la mayoria de las madres, dejan por
entero a sus hijos al cuidado de la servidumbre o, por ser sus hijos,
los tratan como si fueran semidioses, aunque siempre he observa-
do que las mujeres que asi los idolatran rara vez muestran humani-
dad hacia los sirvientes o sienten un minimo de ternura por ningtin
nifio excepto los suyos.

No obstante, estos afectos exclusivos y una manera singular de
ver las cosas, producida por la ignorancia, son los que mantienen a
la mujer por siempre parada en cuanto a su perfeccionamiento y
hacen que muchas de ellas dediquen sus vidas a sus hijos sé6lo para
debilitar sus cuerpos y estropear sus temperamentos, frustrando tam-
bién todo plan de educacién que un padre mds racional pudiera
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adoptar, porque, salvo que la madre esté de acuerdo, un padre que
sea firme siempre serd considerado un tirano.

Pero al cumplir los deberes de una madre, una mujer de cons-
titucion sana debe seguir manteniendo su persona escrupulosa-
mente limpia y ayudar, si es necesario, a mantener a su familia, o
perfeccionar su mente mediante la lectura y la conversacién con
ambos sexos sin distincién. Porque la naturaleza ha ordenado las
cosas de modo tan sabio, que si las mujeres amamantaran a sus
hijos conservarian su propia salud y habria tal intervalo entre el
nacimiento de cada hijo que rara vez veriamos una casa llena de
nifios'”. Y si guardasen un plan de conducta y no malgastasen su
tiempo en seguir los caprichos de la moda del vestir, la adminis-
tracion de su hogar y de sus hijos no las excluiria de la literatura
o les impedirfa vincularse a una ciencia con esa concentracion
que fortalece la mente, o practicar alguna de las bellas artes que
cultivan el gusto.

Pero ir de visita para presumir con las mejores galas, los juegos
de cartas y los bailes, por no mencionar las frivolas actividades ma-
tutinas, las apartan de sus obligaciones para volverlas insignifican-
tes, para volverlas agradables, de acuerdo con la acepcién actual de
la palabra, a todos los hombres, menos a sus maridos. Porque no
puede decirse que una serie de placeres en los que no se ejercitan
los afectos perfecciona el entendimiento, aunque se le llame erré-
neamente ver mundo; ademas, el corazén se vuelve frio y reacio a
la obligacién, debido a semejantes relaciones insensatas, que el ha-
bito hace necesarias pese a que hayan dejado de ser agradables.

No obstante, no veremos mujeres afectuosas hasta que se esta-
blezca una mayor igualdad en la sociedad, hasta que los rangos se
confundan y las mujeres se liberen; ni veremos esa felicidad domés-
tica dignificada, la grandeza sencilla que no pueden disfrutar las
mentes ignorantes o viciadas; ni comenzara con propiedad la im-

17" Aunque actualmente se sabe que durante el periodo de lactancia las mu-
jeres pueden quedarse de nuevo embarazadas y, por lo tanto, no existen pruebas
médicas que demuestren lo contrario, en aquella época se crefa que si. Véase
D. MCLAREN, «Marital Fertility and Lactation, 1570-1720», en M. Prior (ed.),
Women in English Society 1500-1800, Nueva York, Methuen, 1985, pp. 22-53.
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portante tarea de la educacién mientras se prefiera la persona de su
mujer a su mente. Porque seria tan sabio esperar maiz de la cizafia
o higos del cardo'®, como esperar que una mujer insensata e igno-
rante sea una buena madre.

Seccion VI

No es necesario informar al lector perspicaz, ahora que llego a
mis reflexiones concluyentes, de que la discusién de este tema con-
siste simplemente en sentar unos pocos principios sencillos y de-
purarlos de las pamplinas que los oscurecian. Pero, como no todos
los lectores son perspicaces, se me debe permitir afiadir algunas
consideraciones explicativas para convencer de la razén del tema,
esa razén perezosa que supinamente toma las opiniones como si
fueran verdades y las apoya obstinadamente para evitarse el traba-
jo de pensar.

Los moralistas han acordado por unanimidad que, a menos
que la virtud se alimente de la libertad, nunca obtendra la fuerza
debida, y lo que afirman de los hombres, lo extiendo a la huma-
nidad, insistiendo en que en todos los casos la moral debe estar
fundamentada en principios inmutables, y no se puede llamar ra-
cional o virtuoso a un ser que no obedezca a otra autoridad que
no sea la razén.

Argumento que, para que las mujeres se vuelvan miembros ver-
daderamente ttiles de la sociedad, se las debe llevar, a través del
cultivo de sus entendimientos a gran escala, a adquirir un afecto
racional por su pais, fundado en el conocimiento, pues es obvio
que estamos poco interesados en aquello que no comprendemos.
Y, para conceder la importancia debida a este conocimiento ge-
neral, he intentado mostrar que los deberes privados nunca se
cumplen de modo apropiado a menos que el entendimiento en-
sanche el corazén, y que la virtud publica es sélo un agregado de
la privada. Pero las distinciones que se establecen en la sociedad

18 Mateo 7, 16: «Por sus frutos los conoceréis. ;Acaso de los espinos se
cosechan uvas, o de los cardos higos?».
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socavan ambas, golpeando el oro macizo de la virtud hasta que se
convierte sélo en la patina dorada del vicio. Porque mientras la ri-
queza haga a un hombre mds respetable que la virtud, se perse-
guird la primera antes que la dltima; y mientras se acaricien los
cuerpos de las mujeres, cuando su sonrisa boba e infantil muestra
ausencia de mente, ésta permanecerd en barbecho. Ademais, la
verdadera voluptuosidad debe provenir de la mente, pues ;jqué
puede equiparar las sensaciones producidas por el afecto corres-
pondido que descansa en el mutuo respeto? ;Qué son las frias o
febriles caricias del apetito, sino el pecado abrazando la muerte,
en comparacién con los modestos comportamientos de un cora-
z6n puro y una imaginacion exaltada? Si, permitaseme decirle al
libertino de la imaginacién, cuando desprecia el entendimiento en
la mujer: jque la mente que ignora, que €l desprecia, da vida al
afecto entusiasta del que s6lo puede fluir el breve éxtasis, breve
como es! Y que, sin virtud, el apego sexual se extinguiria, como
el sebo de una vela en el candelero, originando una repulsién in-
tolerable. Para probarlo, sélo necesito observar que los hombres
que han malgastado gran parte de sus vidas con mujeres con las
que han perseguido el placer con entusiasta sed, albergan la opi-
nién més miserable sobre el sexo. j Virtud que de verdad purificas
el gozo, si los hombres necios te hubieran ahuyentado de la tierra
para dar rienda suelta a todos sus apetitos sin control, alguna cria-
tura sensual con gusto subiria a los cielos para invitarte a regre-
sar y dar vigor al placer!

Creo que no admite disputa que la ignorancia, en el presente, ha
convertido a las mujeres en insensatas o viciosas. Y parece surgir
de la observacién, al menos con cierto aire de probabilidad, que
con una REVOLUCION en la conducta femenina podrian esperar-
se los efectos més saludables, tendentes a mejorar a la humanidad.
Pues, como se ha llamado al matrimonio el padre de esas encanta-
doras bondades que apartan al hombre de las manadas animales, la
relacién corrupta que la riqueza, la ociosidad y la insensatez pro-
duce entre los sexos es universalmente més daiiina para la morali-
dad que el resto de los vicios de la humanidad considerada en su
conjunto. Los deberes mds sagrados son sacrificados a la lujuria
adiltera, pues, antes del matrimonio, los hombres, mediante una
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intimidad promiscua con las mujeres, aprendieron a considerar el
amor como una satisfaccion egoista, aprendieron a separarlo no sélo
de la estima, sino del afecto meramente basado en el habito, que se
mezcla con un poco de humanidad. La justicia y la amistad tam-
bién son desafiadas, y se vicia esa pureza de gusto que conduciria
al hombre de forma natural a saborear las auténticas muestras de
carifio, mas que las apariencias de afecto. Pero esa noble sencillez
del afecto que se atreve a aparecer sin adornos posee pocos atrac-
tivos para el libertino, aunque sea el encanto que, al cimentar el
lazo matrimonial, asegura a las promesas de una pasién més céli-
da'® la necesaria atenci6n paternal; pues los nifios nunca serén edu-
cados adecuadamente mientras no exista amistad entre los padres.
La virtud se escapa de un hogar dividido® y una legién completa
de demonios?! estableceran su residencia en él.

El afecto de los esposos y las esposas no puede ser puro cuan-
do poseen tan pocos sentimientos en comiin, y cuando existe tan
poca confianza en el hogar, como debe ser el caso cuando sus ocu-
paciones son tan diferentes. Esa intimidad de la que brota la ternu-
ra no subsistird, no podré subsistir entre los viciosos.

Por lo tanto, al afirmar que resulta arbitraria la distincién sexual
en la que los hombres han insistido con tanto entusiasmo, me he
detenido en una observacién que varios hombres juiciosos con los
que he conversado acerca de este asunto consideran bien fundada.
Y es simplemente ésta, que la escasa castidad que puede encon-
trarse entre los hombres, y, por consiguiente, el desprecio de la mo-
destia, tiende a degradar a ambos sexos; mas atin, que la modestia
femenina, caracterizada como tal, con frecuencia seré el velo astu-
to de la indecencia, en lugar del reflejo natural de la pureza mien-
tras la modestia no sea respetada universalmente.

Creo firmemente que la gran mayoria de la insensatez femeni-
na procede de la tirania masculina; y la astucia, que admito, forma

19 Esto es, a los hijos de la pareja. Véase capitulo X, p. 253.

2 Mateo 12, 25: «Penetrando El sus pensamientos, les dijo: Todo reino en
si dividido ser4 desolado y toda ciudad o casa en si dividida no subsistird».

2 Lucas 8, 30: «Preguntole Jesiis: ;Cu4l es tu nombre? Contest§ él: Le-
gién. Porque habian entrado en €l muchos demonios».
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parte en el presente de su caricter, se produce por la opresién, como
me he esforzado igualmente por probar.

¢ No fueron, por ejemplo, los disidentes®? una clase de personas,
con estricta verdad, caracterizadas como astutas?, ;y no puedo in-
cidir sobre esto para probar que, cuando un poder que no sea la ra-
z6n reprime el libre espiritu del hombre, se practica el disimulo y
da lugar de modo natural a variadas triquifiuelas? La gran atencién
al decoro, que fue llevada a un grado de suma escrupulosidad, todo
ese bullicio pueril acerca de asuntos sin importancia y la consi-
guiente solemnidad que la caricatura de un disidente realizada por
Butler?® trae a la imaginacién, daban forma a sus cuerpos y a sus
mentes con el molde de la mojigateria decorosa. Hablo en conjun-
to, ya que sé€ cudntas personas ejemplares se han inscrito entre los
sectarios. Sin embargo, afirmo que el mismo prejuicio estrecho por
su secta, que tienen las mujeres por sus familias, prevalecié en la
parte disidente de la comunidad, por muy meritorio que fuese en
otros aspectos; y también que la misma timida prudencia o los es-
fuerzos obstinados deshonran a menudo las obras de ambos. De
este modo, la opresién ha formado muchos de los rasgos de su ca-
racter para hacerlo coincidir a la perfeccién con los de la parte opri-
mida de la mitad de la humanidad, pues ;no es sabido que los di-
sidentes disfrutaban, como las mujeres, de deliberar juntos y darse
consejos unos a otros, hasta que una complicada serie de planes
provocaba su fin? Una atencién similar por conservar la reputacién
era manifiesta en el mundo de los disidentes y en el femenino, y era
producida por una causa similar.

Al afirmar los derechos por los cuales las mujeres deben com-
batir en comnin con los hombres, no he intentado atenuar sus faltas,
sino probar que son el resultado natural de su educacién y su posi-
cién en la sociedad. Si es asi, es razonable suponer que cambiardn

22 Aquellos que se separaron de las doctrinas y costumbres de la Iglesia de
Inglaterra.

23 Samuel Butler (1612-1680), poeta y escritor satirico inglés, autor de
Hudibras, poema épico-burlesco sobre el puritanismo que narra las aventuras
de Hudibras, caballero puritano y disidente a que se refiere Wollstonecraft en
este parrafo.
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su cardcter y corregirdn sus vicios e insensatez cuando se las per-
mita ser libres en un sentido fisico, moral y civil'.

Que la mujer comparta los derechos del hombre y emulard sus
virtudes, pues se perfeccionara si se emancipa, o justificara la au-
toridad que encadena a semejante ser débil a su deber. En el ltimo
caso, seria recomendable abrir un nuevo comercio de latigos con
Rusia, un regalo que un padre deberia hacer siempre a su yerno el
dia de su boda, para que un marido pueda mantener en orden a toda
su familia con los mismos medios y sin violacién del reino de la
justicia, empuiiando este cetro, duefio dnico de su hogar, pues es el
tinico ser en €l que posee razén: la divina e irrevocable soberania
terrenal que el Sefior del universo alent6 en el hombre. Al admitir
esta posicién, las mujeres no tienen derechos inherentes que recla-
mar y, por la misma regla, sus deberes desaparecen, pues derechos
y deberes son inseparables.

Luego sed justos, joh, hombres de entendimiento!, y no sefia-
Iéis los errores de las mujeres con mayor severidad que las mali-
ciosas jugarretas del caballo o del asno a los que suministréis fo-
rraje. Y conceded el privilegio de la ignorancia a quienes negis los
derechos de la razon, o seréis peores que los capataces egipcios, al
esperar virtud donde la Naturaleza no ha dado entendimiento.

il Me he extendido m4s sobre las ventajas que podrian esperarse razona-
blemente de una mejora de las conductas femeninas, hacia la reforma general
de la sociedad, pero me pareci6 que tales reflexiones cerrarian de manera mas
apropiada el dltimo volumen.
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